杜丁區的上卡斯卡特路五號，似乎與諷刺劇作家的身份十分不相稱。查爾斯爵士被請進屋子，看到牆壁都是暗淡的淺棕色，頂部是一圈金鍊花裝飾。窗簾是玫瑰色的天鵝絨，屋裡擺著很多照片和瓷器小狗，電話被一位女士用荷葉裙嬌羞地掩藏起來，周圍還有很多小桌子，以及看起來很可疑的銅器，是從遠東經伯明翰運來的。

威爾斯小姐悄無聲息地走進來，查爾斯爵士沒有聽見動靜。他正在端詳躺在沙發上的一隻丑角娃娃，它身體瘦長，顯得很滑稽。威爾斯小姐尖細的聲音響起：「你好，查爾斯爵士。非常榮幸。」聽到她說話，查爾斯爵士轉過身。

威爾斯小姐穿著質地柔軟的連身褲，衣服包裹著她瘦削的身體，顯得有氣無力的樣子。她的長筒襪有些皺巴巴的，腳下穿著一雙厚底漆皮便鞋。

查爾斯爵士與她握了握手，接過一支菸，坐在沙發上的丑角娃娃旁。威爾斯小姐坐在他對面。窗外的光線照射進來，灑在她的夾鼻眼鏡上，閃著細碎的光。

「沒想到你會到這兒來找我。」威爾斯小姐說，「我媽媽肯定會特別興奮。她熱愛戲劇，特別是浪漫愛情那種。你曾經在一齣戲劇裡飾演一位大學裡的王子，她經常提起那部劇。她一般去看午後的日場演出，還會吃些巧克力——她就是那種人。她確實喜歡。」

「很榮幸。」查爾斯爵士說，「你不知道，被人記住有多美妙。公眾的記憶太短暫了！」他感嘆道。

「她見到你會激動死的。」威爾斯小姐說，「薩特克里夫小姐那天過來，媽媽見到她就很激動。」

「安吉拉來過？」

「是的。你知道，她要參演我的一部劇：《小狗大笑》。」

「當然，」查爾斯爵士說，「我看到訊息了。劇名很有意思。」

「很高興你這樣認為。薩特克里夫小姐也很喜歡這個名字。它是種兒歌的現代變體——一大堆無意義的話，嗨嗒嗒嘀嘀和盤子勺子私奔的那首。當然，劇中所有情節都圍繞薩特克里夫小姐的角色展開，裡面每個人都任由她擺佈。這就是出處。」

查爾斯爵士說：

「挺好。現在的世界就像一首混亂不清的兒歌。小狗因為看到這種情景，便大笑起來，是嗎？」這時，他突然冒出一個念頭：「顯然，這個女人就是‘小狗’。她旁觀事態發展，大笑不已。」

光線從威爾斯小姐的眼鏡上移開，查爾斯爵士看見她淡藍色的眼睛在透過鏡片凝視著他，眼神充滿智慧。

「這個女人，」查爾斯爵士心想，「有種殘忍的幽默感。」

他開口說道：

「你能猜到我來這裡有什麼事嗎？」

威爾斯小姐狡黠地說：「哎，總不能僅僅是想瞧一瞧我這個可憐鬼。」

查爾斯爵士稍稍體會了一下，威爾斯小姐說的話和她的文字之間的差別。她的文字詼諧又嘲諷，說話時卻透著狡黠。

「其實，是薩特思韋特啟發了我。」查爾斯爵士說，「他認為自己看人很準。」

「他很會看人。」威爾斯小姐說，「應該說，那是他的愛好。」

「他還堅定地認為，在梅爾福特莊園當晚，如果有什麼值得注意的情況，你肯定會注意到。」

「他這麼說的？」

「是的。」

「必須承認，我很感興趣。」威爾斯小姐語速緩慢，「你瞧，我從沒這樣近距離地接觸過兇案。作家得收集所有素材，日後好用在作品裡，是不是？」

「眾所周知。」

「自然而然，」威爾斯小姐說，「我試著注意所有我能發現的情況。」

顯然，這是貝阿特麗絲所言「四處窺探」的威爾斯小姐版本。

「所有關於客人的情況？」

「所有關於客人的情況。」

「那麼，你又注意到些什麼呢？」

夾鼻眼鏡轉向一側。

「我並沒發現什麼有用的線索，如果我有發現，自然就告訴警察了。」她又加了一句頗有道德感的話。

「但你注意到了什麼。」

「我總會注意到什麼。我控制不住，真有意思。」她咯咯笑起來。

「那麼，你注意到了……什麼？」

「哦，沒什麼……嗯，都是對你們而言沒價值的事情，查爾斯爵士。只是些關於人的性格的小細節。我發現人們都是值得琢磨的物件。非常具有代表性，希望你明白我的意思。」

「對什麼具有代表性？」

「對他們自己。哦，我解釋不清。我總是不太會說話。」

她又咯咯笑起來。

「你的筆鋒比你的舌頭還要毒辣。」查爾斯爵士微笑著說。

「查爾斯爵士，你用‘毒辣’這個詞有點過分吧。」

「親愛的威爾斯小姐，承認吧，你手裡握筆的時候簡直冷酷無情。」

「我覺得你很可怕，查爾斯爵士。是你對我冷酷無情。」

「我得從這沒完沒了的打趣裡脫身。」查爾斯爵士暗想。於是他開口道：

「所以你沒有發現什麼確鑿的線索嗎，威爾斯小姐？」

「沒有，都算不上。不過，只有一件事。我注意到了，本來應該告訴警察，但我忘記了。」

「什麼？」

「那個管家。他左手腕上有個草莓樣的標記。他給我遞上蔬菜的時候，我注意到的。我想這應該是那種能派上用場的線索。」

「我得說這條線索十分有價值。警方在竭力尋找那個叫埃利斯的男人的蹤跡。威爾斯小姐，你真是一位卓越的女性。僕人和客人們都沒提過這個標記。」

「大多數人都不怎麼好好用眼看，對吧？」威爾斯小姐說。

「標記具體是在哪個位置，有多大？」

「你可以伸出自己的手腕……」查爾斯爵士依言伸出胳膊。「謝謝。就在這裡。」威爾斯小姐準確地指出了標記的位置。「它的尺寸嘛，大約是六便士那麼大，形狀有點像澳大利亞。」

「謝謝，描述得非常清楚。」查爾斯爵士說著，收回自己的手，將袖口拉下來。

「你覺得我應該寫信告訴警察嗎？」

「當然。這對追蹤那個男人會有很大幫助。哎呀，」查爾斯爵士情緒有些激動地繼續道，「偵探小說裡，壞人身上總有些識別身份的標記。我以為現實生活中能有點這種近似條件會很難呢。」

「小說裡通常是疤痕。」威爾斯小姐若有所思地說。

「胎記也不錯。」查爾斯爵士說。

他看起來心滿意足，像個小男孩。

「問題是，」他繼續說道，「大多數人都沒有如此明確的特徵，沒有什麼可以辨別他們的東西。」

威爾斯小姐向他投來不解的目光。

「比如說，老巴賓頓。」查爾斯爵士繼續道，「他的特徵非常模糊，很難把握關鍵點。」

「他的雙手很有特點，」威爾斯小姐說，「我管那種手叫‘學者手’。因為關節炎而稍稍扭曲，但手指修長，指甲整潔。」

「你真是個觀察家。啊，但是……當然，你以前就認識他。」

作者「阿加莎·克里斯蒂」的其他小說

《斯泰爾斯莊園奇案》《東方快車上的謀殺案》《校園疑雲(鴿群中的貓)》《金色的機遇》《萬聖節前夜的謀殺案》《畸形屋(怪屋)》《白馬酒店》《過量死亡(牙醫謀殺案)》《暗藏殺機》《斯塔福特疑案》《此夜綿綿》《四大魔頭》《謀殺啟事》《無人生還》《羅傑·艾克羅伊德謀殺案》《死亡草》《死亡約會》《三隻瞎老鼠》《目的地不明》《地獄之旅》