星期二（瓶綠色）

傍晚

那天夜裡躺在床上，我的食指摸索著《鳥類百科全書》上頸部帶有色環的長尾小鸚鵡。成年雄性長尾鸚鵡很容易識別，因為它的頸部有粉黑色的色環。雌性的頸部也有色環，但色環的顏色跟它們身體的顏色相近，都是綠色，分辨起來更難。

總共死了十二隻。

碧·拉卡姆死之前並沒有告訴過我有多少雄性和雌性長尾小鸚鵡被屠殺。在鳥巢被拋棄之前，我現在必須未雨綢繆，著手做新的統計。

我們從警察局回到家裡以後，爸爸問我下午還能不能去上課。就在他做乳酪烤麵包片，給我找治療肚子疼的止疼藥時，我抓起我那半袋鳥食衝出去。我要在他阻止我之前跑到走廊。

不要去碧·拉卡姆家喂長尾小鸚鵡。

能保證嗎？

不要為了鳥，把蘋果片放到外面前花園的地上，會招老鼠的。

能保證嗎？

不要再給999撥電話。

能保證嗎？

這是個灰色的詞，帶粉色調，邊緣曲曲彎彎的，總會讓我的肚子裡產生一種奇怪的痛感——跟肚子外部的感覺不一樣，肚子外部目前火燒火燎的感覺像乾冰，看起來像半張開的嘴巴。

我嘴上答應著，可是手指卻在背後交叉，意思是說的不算數。總得有人喂長尾小鸚鵡，因為碧·拉卡姆再也不能餵了。

爸爸還沒有意識到，然而，碧·拉卡姆的家已經在抓人眼球了。從星期五深夜到現在，前花園的六個鳥食罐已經空了。她再沒有掛過花生，沒有擺出裝有蘋果片和板油的盤子。碧·拉卡姆再也沒有像往常那樣，把音樂放得震天響。長尾小鸚鵡再也沒有唱過小夜曲，左鄰右舍再也沒有抱怨噪聲。今天早些時候，她再也沒有開啟前門，等待那些學鋼琴和吉他的小學生放學以後，從下午四點開始，以四十五分鐘為單位，按照預約的時間表陸續前來。她的家自星期五以來一直黑著，沒有動靜。星期五——碧·拉卡姆死去的靛藍色日子。

我知道這些重要的證據，因為自爸爸禁止我走出家門給長尾小鸚鵡餵食後，我就把自己關在臥室裡。起初，我專注地畫媽媽的聲音，可是卻失去了顏色。

好難。

他說他那天要在家裡工作，可是，我畫畫的時候，能看見樓下電視的顏色。半小時以後，當媽媽真實的鈷藍色不肯現身，而電視的黑色和銀色條紋越來越讓人心不在焉，我放下了藍色顏料管，拿著我的雙筒望遠鏡站到了窗前。

像往常一樣，我把所有相關的活動都記錄下來，我啟用了一個新的矢車菊色筆記本。我特地用了個新本子，因為這似乎理所當然——把我「後來的」筆記與「先前的」筆記分開，不要被「先前的」筆記汙染。

下午三點三十五分：雄性長尾小鸚鵡飛進樹枝裡，枝頭有漿果。

下午四點零二分：碧的鋼琴課。穿翠鳥藍外套的男孩遲到了兩分鐘。跑上小路。看空空的鳥食罐。敲門，出現紙盒的顏色。門沒開。穿翠鳥藍外套的男孩走上街道。

下午四點十一分：一個枝頭上有五隻長尾小鸚鵡雛鳥在一起。