「我想應該是這樣。」

（「這個人到底在幹什麼？」伊芙琳在我的耳邊抱怨道，「折磨己方證人嗎？」）

「現在我們來談談這通電話。死者說了什麼？」

安斯維爾的證言和其他證人完全一致。他的態度開始變得相當急切。

「死者說的話裡有沒有任何一處冒犯到你了？」

「不，不，完全沒有。」

「你總體有什麼感覺？」

「嗯，他的口氣確實不怎麼友善，但是有的人就是這樣的。我想他可能比較保守。」

「你是否想過他可能發現了你生活中什麼見不得人的秘密？」

「就我所知沒有。我從沒這麼想過。」

「當天傍晚你去見他的時候，是否帶上了你堂兄的槍？」

「沒有。我為什麼要做這種事？」

「六點十分的時候，你到達了死者的房子，對嗎？好的。現在我們已經聽說你怎麼弄掉了帽子。你看上去脾氣不好，還拒絕脫掉外套。孩子，這一連串的行為背後真正的原因到底是什麼？」

蘭金法官打斷了被告既快又含糊的回答。「如果你真想幫自己的忙，你必須大聲說話。你在說什麼？我完全聽不清。」

被告轉過身來，面對著他，用雙手做了個令人不解的手勢。

「法官大人，我想盡力留下一個好印象。」他停頓了一下。「特別是他聽上去不太熱忱，你明白的，在電話裡面。」又停頓了一下，「然後，當我進門的時候，我的帽子從手上滑落了。這讓我有些抓狂，我不想讓自己看起來像個——」

「像個什麼？你說什麼？」

「像個十足的傻子。」

「像個十足的傻子，」法官毫無感情色彩地重複道，「繼續。」

伸出一隻手。「我想年輕人第一次見他們的岳父母的時候，都會有和你一樣的情緒。那外套又是怎麼回事呢？」

「我本不是那個意思。我也不想那麼說。但是當我說出口之後，就沒辦法收回來。不然的話，情況將會變得更糟。」

「更糟？」

「更像個混球。」證人嘀咕道。

「好的。然後你被帶到了死者那裡？他對待你的態度如何？」「保守而且——古怪。」

「讓我們把話說得更明白些，孩子。你說的‘古怪’是什麼意思？」

「我也說不清楚。」又一次停頓，「就是古怪。」

「好的，那麼請告訴陪審團，你們兩個都聊了些什麼。」

「他注意到我正在看牆上的那幾支箭。我問他是否對箭術感興趣。他開始談論當他還是個孩子的時候，就在北方玩弓箭，還說這在倫敦也很流行。他說這些箭都是肯特護林人協會所謂年度比賽的獎品。他說：‘在比賽中，無論誰最先射中金的，都會成為下一年的協會會長。’」

「‘金的？’」低沉的聲音重複道，「‘金的？’他這是什麼意思？」

「我問了他，他說這是指靶心。他說這話的時候直視著我，表情有些奇怪——」

「好好解釋一下。放鬆點。」

安斯維爾再次做了個手勢。「嗯，好像他覺得我是為了錢才追求他的女兒。我就是有這種感覺。」

「‘好像你是為了錢才追求他的女兒。’但是我想無論別人說你什麼，也不會說你會為了錢做這種事吧。」

「我希望別人不會這麼看我。」

「然後他說了什麼？」

「他看了看自己的手指，然後瞪著我說：‘這裡的任意一支箭都能用來殺人。’」

「好的。然後呢？」溫和地鼓勵著他。

「我想我最好還是換個話題。所以我就試圖開個玩笑，我說：‘先生，我不是來偷東西或者殺人的，除非情況必要。’」

「哦？」大聲說道，「在你說其他的話之前，你說了句‘我不是來偷東西’，我們還沒聽別人說過這件事，你知道的。你真的說了那句話嗎？」

「是的，我確定我先說了那句話。因為我當時還在想著所謂‘金的’，心裡疑惑著他到底在想什麼。這都是順其自然的。」

「我同意。然後呢？」

「我想再旁敲側擊下去也沒什麼必要，所以我直說了：‘我想娶瑪麗·休謨，您是怎麼看的呢？’」

慢慢引導著他開始聊到倒威士忌的證詞。

「現在我需要你十分注意。我需要你告訴我們，在他倒了威士忌之後，到底說了什麼——請注意，每個表情和手勢，只要你能記得的都說出來。」

「他說‘祝你成功’。他的表情好像有些變了，變得讓我有些不喜歡。他說：‘詹姆斯·卡普隆·安斯維爾。’他說這話的時候對著空氣，彷彿在重複著什麼。然後他看著我說：‘我認為那樁婚事很有好處，是一次雙贏。’

抬起手打斷了他。

「等一下，請注意。他的原話是‘那樁婚事’，對嗎？他沒有說‘這樁婚事’？」

「不，他沒說。」

「請繼續。」

「然後他說：‘你也知道，我早就表示過贊同。’」

「讓我重複一遍。」立馬打斷了他。他抬起手來，用他粗短的手指指著每個字。「他真正所說的是‘那樁婚事很有好處。我早就表示過贊同。’」

「是的。」

「我明白了。然後呢，孩子？」

「他說：‘我找不到任何反對的理由。我有幸見過已故的安斯維爾夫人。我知道你家族的經濟情況優越。’」

「再等一下！他說的是：‘你的經濟情況’還是‘你家族的經濟情況’？」

「是‘你家族的經濟情況’。然後他說：‘所以我準備告訴你——’這就是我清楚聽到的全部內容。我的威士忌被下藥了，然後藥效發作了。」

長舒了一口氣，晃了晃他的法袍，低沉的聲調仍然保持不變。

「現在，讓我們再回到那通把你叫到格羅夫納大街的電話。死者知道你將在九點乘坐從弗洛倫德出發的火車到倫敦來，對嗎？」

「他肯定知道。」

「他也知道，他怎麼會不知道，這班火車將在十點四十五分到達。所以在十一點之前，他是不可能聯絡上你的？」

「瑪麗告訴過他。」

「沒錯。但是他還是從早上九點開始就不停打電話到你的公寓，那個時候你都還沒有從弗洛倫德出發？」

「是的。」

「在週六下午一點三十分，你和他通話之前，你是否曾聽過他的聲音或者見過他本人？」

「沒有。」

「我想知道這次電話的對話是怎麼開始的。告訴我開場白。」

「電話響了，」安斯維爾用平靜的口吻回答，「我拿起聽筒（他用手勢示意）。當時我坐在沙發上，一面接電話一面看報紙。我當時認為他說的是：‘我找卡普隆·安斯維爾。’然後我說：‘我就是。’」

向前傾過身子。

「哦？你當時認為他說的是：‘我找卡普隆·安斯維爾。’但是當你再次回憶這件事的時候，你是否意識到他當時說的有點不同？」

「是的，我意識到了。我確定就是那樣的。」

「那他當時到底說了什麼？」

「有點不一樣。」

「他是否這麼說了？他是否說的是‘我找安斯維爾上尉’？」

「是的。」

把他的卷宗材料扔到桌子上。他雙手交叉，語氣極其溫柔。

「簡單來說，」說道，「整個對話中，包括之後在被害人的房子裡，他都以為自己在和你的堂兄雷金納德·安斯維爾上尉對話，不是嗎？」

陀斐特：古猶太地名。在聖經中，陀斐特曾是獻祭的場所，耶路撒冷的居民曾在這裡把子女焚燒獻祭摩洛。

原文中的卡普隆·安斯維爾（caplonanswell）和安斯維爾上尉（captainanswell）的發音相似。

作者「約翰·迪克森·卡爾」的其他小說

《三口棺材》