[日]菊村到

水野早上起床，第一件事情就是走到窗邊拉開窗簾。窗外並不是他期望的柔媚霞光，而是連綿的雨絲。淅淅瀝瀝的雨讓人的心情立刻變得鬱鬱寡歡起來。

在歐美電影裡，只要下雨，不管雨下得大小，主人公都會穿著雨衣，翻豎起雨衣的領子，瀟灑地走在雨中，即使渾身溼淋淋地也不在乎。這種樣子固然灑脫，可是也要看雨下得怎麼樣了。曾經看過一個訪談節目，有位留學回來的大學教授為了舒適地度過雨天，花高價買了一件漂亮的外國雨衣，每到下雨天就穿出來，心情格外愉快。水野雖然也認為雨衣很好，可是他不過是個小職員，無錢效仿，他最多能買一把漂亮的雨傘。

不過用傘依然是件煩心事。水野常丟傘，所以有一陣子他總是買便宜的雨傘，即使丟了也不可惜。可是，即使是便宜貨丟了心裡也彆扭，於是他買了一把好一些的雨傘，專門找了張小紙片寫上「水野」兩個字，把紙片用透明膠貼到傘柄上。在傘上貼名字多少有點兒小家子氣，不過這招很見效，從那以後他再也沒有丟過傘。

傍晚，雨停了。水野這時候還在公司加班，之前手頭還有沒幹完的工作。他開啟窗子，雨後的黃昏，街道上盪漾著清新的水汽，溼漉漉的。同事邀請他一起去打麻將，他拒絕了。他與小泉莉莉子約好晚上9點在她的住處見面。

水野走出公司，在附近的麵館要了點兒吃的，喝了些啤酒。在離開的時候，店裡的女服務員熱情地招呼他說：「別忘帶雨傘！」她並不是只對水野一個人說，她對每一位離開的客人都這樣叮囑。不過即使她不提醒水野，水野也不會忘記拿傘的。

雨後的街道靜謐而安然，實在是很適合散步。離約會還有一段時間，水野溜達著去一個叫「檸檬葉」的小酒館。老闆娘雛乃以前曾經在銀座經營過酒館，水野那時就是雛乃的常客。

水野並不討厭同要好的朋友一起痛飲，但是他也很喜歡花錢獨自小酌，所以他常自己來「檸檬葉」喝幾杯。

水野在櫃檯前結賬，想起莉莉子的事不由得走了神兒，雛乃問：「怎麼了？今天好像沒精打采的。」

水野應道：「是嗎？我覺得挺好，和往常沒什麼不一樣吧。」嘴上這樣說，心裡卻很佩服雛乃的眼力。

這次和小泉莉莉子的會面，是為了宣告斷絕關係。他對今天的會面感到很厭煩，準是這種情緒露在臉上了。水野同莉莉子的關係已維持兩年了。水野是個34歲的單身漢，莉莉子年歲也差不多。她與水野的大學同學宮城住在同一幢公寓裡，兩年前，水野去找宮城打麻將，玩了一宿，第二天早上回去的時候，在電梯裡遇見了莉莉子。那是頭一次碰面，水野看上了莉莉子，可是沒有上去搭訕。然而緣分這種東西是非常奇妙的，後來他去宮城家玩的時候，又同莉莉子碰了面，水野主動和她打招呼，她也笑吟吟的，彷彿對他很有好感。幾天後，他們偶然在市中心一家電影院裡邂逅了，兩人都是獨自一人，於是他們一起去喝茶，從此開始陸陸續續約會。

莉莉子是那種玩世不恭的女人，對自己的人生已失去信心，只是想快快活活地打發時光，對婚姻的熱情似乎也不高。據說她在新宿當過女服務員，沒結過婚，但是與有婦之夫同居過。她現在在一家公司做文員。第一次和她上床之前水野曾說過：「咱們是為了開心才在一起的，所以互相不要有約束。」莉莉子同意了。平心而論，莉莉子是個適合玩樂的女人，對金錢沒有什麼要求。水野要同她斷絕關係，是因為他要結婚了。

水野的未婚妻是上司良馬遠親的女兒，名叫村上秀幸，藥科大學畢業，現在自己經營一個藥店。秀幸比水野大一歲，這麼大還獨身好像是因為小時候臉上被燙傷，落下一塊疤痕，所以她父母和她本人對結婚都不抱希望。可是，去年她的父親去世了，家中非常冷清，這才考慮起結婚的事來。

在良馬的介紹下，水野與村上秀幸會了面，雙方都比較滿意。其實他對秀幸臉上燙傷的疤痕並沒有多麼在意，好像那傷疤反倒激起了他對姑娘愛戀的感覺。他想，一定要讓這姑娘得到幸福，同時他也私下盤算過，這姑娘有家藥店，同她結婚生活必定會寬裕很多。事情進展得很順利，秀幸對水野也挺滿意的，因此很快到了談婚論嫁的地步。

莉莉子聽完水野的話，笑嘻嘻地說：「多好的事啊，祝賀你！」

之前提出斷絕關係時，他還擔心莉莉子會受不了，看她這個態度，水野鬆了一口氣。同莉莉子在一起時他們就約定過，互不約束，只在一起玩玩，所以水野才敢如此坦率地提出分手。丟下莉莉子一個人，自己去獨享幸福，他心中很不是滋味。和莉莉子相處了兩年，他還是有些戀戀不捨的。

莉莉子笑著問：「和你結婚的是個什麼樣的姑娘？」水野毫無戒備地一五一十地告訴了她。誰料想，話一說完，莉莉子就變了臉：「你說，我現在需要一筆錢，可怎麼辦呢？能想想辦法嗎？」

「什麼？」水野一時答不上話來，以為她在開玩笑。

莉莉子嘴邊浮現出冷酷的微笑：「我說我需要一筆錢。村上秀幸既然自己開著一家藥店，一定很有錢。你要是覺得不方便，我可以直接去找秀幸，要麼去找你的上司良馬，他們一定很樂意幫助我的。」

水野大驚失色。他曾估計到莉莉子不願意分手，但萬萬沒想到她竟然會想勒索。

「咱們不是說好的嗎，在一起只是玩玩嗎？」

莉莉子大聲嘲笑他說：「你把一切看得太天真了吧！你光顧自己，說在一起玩玩就能溜了嗎？哪有這麼便宜的事情？」

水野不堪忍受她的嘲弄，大聲說：「……我確實很天真。我真傻，兩年了，竟然沒有看出你是這樣一個壞女人……你休想從我這兒得到一分錢！秀幸也好，良馬也好，誰你都不能去找！」水野憤然站了起來，拔腿要走。他心想他的態度強硬一些，莉莉子可能就會軟下來，等她服軟的時候再適當給她點兒錢了事，可不能任她獅子大開口地勒索。

水野走到起居室門口，肩上忽然受到猛然一擊，回頭一看，是莉莉子兇悍地瞪著眼睛，手裡抓著啤酒瓶站在背後。她想砸水野的後腦，沒砸準。她舉起啤酒瓶又衝了過來。水野見狀也失去了理智，與她扭打起來。水野畢竟身強體壯，不多時就佔據了優勢，奪過啤酒瓶往她身上猛砸。不知道砸到什麼要緊的地方，只聽見莉莉子發出一聲短促的慘叫便突然倒地。盛怒中的水野並未就此罷手，翻身騎到莉莉子的身上，兩手按住她的脖子往死裡掐。

等水野冷靜下來，莉莉子已經不動了。她的眼睛瞪得圓鼓鼓的，直勾勾地盯著天花板，嘴角里湧出鮮血。水野慌了，趕緊把手指伸到她鼻子下探呼吸，又伏在她胸脯上聽心跳——什麼動靜都沒有，她死了。

水野看著莉莉子的屍體，頭腦前所未有地冷靜。他把啤酒瓶、酒杯等可能留下線索的東西統統拿走，他還用毛巾把可能留下指紋的地方統統擦了一遍，仔細洗了手。接著，他離開了莉莉子的屋子。他想，如果跑著逃走，一旦別人看到會引起懷疑，所以他故作鎮定，從容地走出了公寓。

來到街上，溜達了一會兒，他叫了一輛出租汽車。車子剛要開動，他突然又想起來傘忘記拿了！他想坐計程車回去拿傘，又怕留下線索，只好叫車開到莉莉子公寓不遠處下車。司機很不高興，水野見狀將零錢給他做了小費。然後他又叫了一輛車。

司機問：「您去哪兒？」

如果說車去的地方就在附近，司機一定不會同意，於是他說：「去橫濱。」水野順口說了個橫濱，確實有個朋友住在橫濱，同那位朋友常去喝酒的餐館也有好幾個。為了消除痕跡跑到橫濱，也許這是個聰明的做法。

車子開動後他又說：「我忘東西了，到前面能停一下嗎？拿了東西后再去橫濱。」他覺得藉口說去拿忘記的東西，是有危險的，但一時他又想不到其他更好的藉口。

計程車開到莉莉子住的公寓前面一點兒的地方發生了交通事故。有個人突然從停在巷子裡的一輛車後衝出來，計程車司機來不及剎車，一下把他撞倒了。水野把車禍看了個清清楚楚。這事不能怪司機，那人出來得太突然了，司機急忙剎車，轉方向盤，可是沒能來得及。司機帶著哭腔說：「先生，你都看到了，可要為我作證呀，他自己衝出來的，這都是對方的責任！」

說著，司機下了車，水野也下來了。

巷子裡很黑，一個男人直挺挺地躺在地上。司機嚇壞了，呆坐在那人的身旁，說話聲音發顫：「先生……幫個忙……幫我叫一輛救護車好嗎？」

往回走不遠處就有個電話亭。水野心裡惦記著拿傘的事，可還是決定先打電話叫車。他去電話亭撥通電話，簡要描述了事故的情形並告知了事故地點。而後他對司機說：「我拿點兒東西，馬上就回來。」說完就往莉莉子公寓跑去。

他開了門，一看傘架，果然有一把男用雨傘。他長出一口氣，伸手拿了傘就要走。

「哦？」他突然感覺手上的雨傘不對勁，細細看看，沒有他的名字。他趕快把傘放回傘架上，出了屋子。他突然想起指紋來，又連忙用手帕把門內外把手都擦了一遍。等他回到現場，救護車、警車都已經趕到了。他遲疑著，就這樣逃走嗎？這時，只聽到司機喊：「先生！您來幫我講講當時的情況。」

水野配合了警方調查，晚上回了家。在床上，他翻來覆去睡不著。莉莉子的屍體好像還沒發現。雨傘不在她屋裡，也許是忘在「檸檬葉」了。會不會是從「檸檬葉」去莉莉子家的時候，忘在計程車裡了？水野細細回想，離開「檸檬葉」時拿傘了嗎？想不起來了，有沒有忘在計程車裡也想不起來。他沒有想到會鬧出人命，一齣「檸檬葉」就叫了一輛計程車，在莉莉子的公寓前下了車。萬一傘是忘在計程車裡了，上面貼著名字，警察順藤摸瓜找他就麻煩了。

今天出的這起交通事故沒有問題，警察只盤問了車禍情況，其他什麼也沒問。至於問沒問司機水野的情況就不知道了。被撞的人昏迷不醒，送到醫院搶救，不知是死是活。這件事和水野沒什麼關係，可是自己坐的計程車撞了人，心裡總是疙疙瘩瘩的。假若在過去，這場車禍一定會使他大受震驚，可是如今，他連人都殺了，一起交通事故算什麼。而且，比起殺害莉莉子的罪惡感，倒是對作為罪犯被逮捕，並因此永遠被社會所遺棄更讓水野感到恐怖。

回想今天發生的事情，人的命運是多麼不可思議，如果水野沒有殺死莉莉子，即使雨傘忘在莉莉子的房間裡，他也不會慌里慌張地乘計程車回去拿傘，那個人也就不會因此被計程車撞上，在生死線上掙扎。最諷刺的是，水野以為忘記了拿雨傘，結果雨傘竟不在那裡。以前，水野在新聞報道中也看到過殺人罪犯畏罪潛逃，被抓獲後拒不認罪，法院判決了也不服罪的報道，每當讀到這些報道他都有一種厭惡感。那時他想，要是我立刻就去自首，老老實實地服刑，痛改前非，然後重新做人。現在他自己犯了罪才明白了，那不過是一個沒犯罪的人想當然的空想罷了。

對一個人來說，殺人是最大的罪惡。有些時候殺人是值得的，但更多時候，殺人往往只是偶然發生的不幸事件。比如今天，明明是莉莉子先動的手，她從他身後用啤酒瓶砸他的後腦，如果不是運氣好，死的就是他水野，因此，他那是正當防衛。而且，照當時的情景來看，莉莉子是鐵了心要毀掉水野這次寶貴的婚姻，水野認為誰都有權保護自己的幸福。為了保護幸福，就必須搏鬥。為此，水野搏鬥了，並取勝了，他認為自己從某種意義上說不是在犯錯誤，而是像英雄一樣保衛了愛情。

水野想東想西，一宿沒睡好，第二天帶著黑眼圈去上班了。他在車站販售處買了一份報紙，上面有水野涉及的那樁交通事故的一條小報道。被撞的人叫工藤建一，是一位45歲的公司職員，他家離莉莉子的公寓很遠，為什麼他會到那兒去，報紙上沒說，也許是認為沒必要報道吧。報紙上只說那人沒少喝酒，無意中跑出來，迎頭撞上了計程車，至今還在醫院中昏迷不醒。水野攥著報紙，想到莉莉子的死，心裡有幾分輕鬆起來。可是，萬一莉莉子沒死，轉醒過來，她會以殺人未遂罪起訴他，或者會進行殘酷報復，一想到這些，他心裡又有說不出的沉重。

傍晚下班，他隨手買了份晚報，開啟社會版，他立馬目瞪口呆——報上顯著位置登載了莉莉子被殺事件。報紙報道，出事那天莉莉子沒去公司上班，也沒請假，一個女同事覺得奇怪，給她家裡打電話，沒有人接。這位同事不放心，跑去她家找她，發現她已經死了。

莉莉子的脖頸上有明顯的手指指痕，解剖結果認定是勒掐窒息而死。報上說，莉莉子以前在新宿的夜總會當女招待的時候同一個男人關係密切，此人最近經常出入莉莉子的寓所。在她的房間裡發現了一把男用雨傘，警方認為傘的主人有重大作案嫌疑，目前正在全力調查這把傘的主人。

看著這則報道，讀到這一部分時，水野不禁失聲叫苦。傘，又是那把要命的雨傘。當時他果然把傘忘在莉莉子的房間裡了，而且又沒找回來。一想到這裡，他覺得自己簡直少活了十年。可是，那天晚上到莉莉子的住所時，傘架上有傘嗎？他想不起來了。也許是水野去找莉莉子之前，有人去過，忘了拿傘。也有可能是水野逃走以後，也就是莉莉子被殺以後有人來過，而忘了拿傘。到底是哪一種情況，他難以斷定。

回家以前，水野去了「檸檬葉」，想喝點兒酒放鬆一下。老闆娘雛乃一看到他就拿著那把貼著他名字的傘說道：「你又把傘忘了！」

水野喜出望外，脫口說道：「真的在這裡，太好了。」

第二天晚上，有位刑警來找水野。刑警原則上應該是兩人一起去調查情況的，那天卻只有這位叫大島的刑警。大島刑警身材頎長，看上去40左右。他說找水野沒什麼事情，就想了解一下上次交通事故的情況。

大島問：「被害人工藤建一是怎樣被撞倒的？」

水野回答：「計程車當時要進巷子，他突然從停在巷子裡的車後面跑了出來。」

「他是不是搖搖晃晃的，看起來喝醉的樣子？」

水野描述當時的感覺：「不是……好像是被什麼追趕，或是要追什麼似的。」

大島刑警點點頭：「果然是這樣。」

「怎麼回事？」

「是這樣，工藤建一是那天晚上在那裡出現，是為了到附近公寓去找他的情人。他的情人就是被人殺死的小泉莉莉子。」

水野吃驚得差點兒叫出聲來，幸好忍住了。

「他和莉莉子分手很久了，可是最近不知什麼緣故，又和好了，而且打得火熱，經常幽會。」

水野拿出一支菸點上，深吸一口，試圖抑制住內心的慌亂。

作者「江戶川亂步」的其他小說

《地獄的滑稽大師》《青銅魔人》《妖怪博士》《墓中人》《白髮鬼》《在黑暗中蠕動》《三重旋渦》《獵奇的後果》《惡魔》《黃金假面人》《幽靈塔》《孤島之鬼》《怪盜二十面相》《阿勢登場》《D坂殺人事件》《人間椅子》《透明怪人》《少年偵探團》《大金塊》