隱私知道得過多的人

「債主不善哪。若本有以暴力攫取資金的嫌疑。」

光野的臉色發白了:股長什麼都知道了!

「從親戚朋友那兒能湊到多少錢?」

對於股長高見這麼直截了當、主動深入的談話,光野沒有辦法招架。最後,股長自己掏腰包替光野還清了他湊不足的那部分欠債,共計一百萬日元,光野也因此脫離了窘境。直到現在,光野還把高見當做自己的恩人。高見是在檢查若本的放債賬本時發現了光野的名字的,於是,他就事先採取了這個措施。要是若本被揭發出來,人們發現有一個司法警官與他有金錢交往,則對內對外都是一大汙點。事情發生之後再處理就來不及了。高見的措施,應該說採取得十分及時。

光野從這一過失中學到了很多東西。首先是警察要有自覺約制自己的精神。還有,警察也是一個組織體。對組織體內部出現的不妙事件,為了隱蔽它,就需要反應靈敏,及時採取措施。

光野覺得,高見股長向自己表示的好意,自然是真的。然而,要是撇開這一點再來想一想的話,恐怕這也還是股長想保住自己的地位而採取的防衛策略吧。因為自己的部下出了行為欠檢點的事,對當領導的來說,肯定也是不利的……

從那以後,光野潔身自好,幾乎被安上「石頭人」的綽號。但話要說回來,那件事後來倒成了一劑良藥,使光野獲得了現在這樣的信譽。

於是,光野才發展成現在這個樣子:他能以冷靜的、職業上固有的眼光來觀看自己身上發生過的事。

光野認為:公司這種組織,也有保衛自己的本能。

這麼看來,宇佐美木太郎被害案件會不會也與公司保衛本企業,甚或是與公司裡的某個人要保衛自己有關呢?

偵查主任光野用一種積多年之經驗得來的嗅覺這麼思考著。

失眠的不只是偵查主任光野一個人。也許可以說,在宇佐美木太郎案件中受到詢問的三榮公司的13個人都失眠了。

常務董事橫溝也在床上翻來覆去不能成寐,並且越來越清醒。

……被詢問時,自己絕沒有撒謊。這是的的確確的。只是有一件事情自己沒有主動說出來。

「可是為什麼……」

可是為什麼竟會將身居要職者的那種不可洩露的秘密,一口氣去對宇佐美講呢?人們對宇佐美這個人的評價,自己是很清楚的。這是個有他沒他都無可無不可的人。他沒有才幹,工作也不積極,只是規規矩矩地上下班而已。

不過,和他在一起而沒有外人在場時,就總想和他談點什麼。因為對他很放心,即使講了些什麼,他也絕不至於洩露出去。

那天橫溝從公司出來,偶然碰到宇佐美,便邀他走進一家小飯館。幾杯酒一下肚,話就自然流出來了。

「噯,這可是絕密的事啊。」

於是橫溝自動地講了起來。

上個月,k大型電氣公司派人來找橫溝密談,試探合併的事。k電氣公司在冷暖氣裝置專案上比較弱。合併的目的是想吸收三榮公司的優秀技術人員。

來人充分估計到三榮公司經理清瀨不喜歡大型企業,於是來試探常務董事橫溝。開出的條件是有利可圖的,k公司事先表示,成功之際,將為橫溝準備好k電氣公司董事的位置。橫溝當然也就答應下來了。他和經理清瀨之間的關係已進入沒有挽回餘地的死衚衕。

行動要隱蔽縝密。以k電氣公司系統下的公司名義,儘量收購三榮公司的零碎股票;買通小股東去股東總會上搗蛋,要求清瀨經理辭職;對董事們採取綏靖政策……這個作戰部署正在靜悄悄地一步一步向縱深發展。

如此重大的事情,自己為什麼去告訴宇佐美呢?橫溝董事咬住嘴唇這麼想。

於是,8日那天宇佐美寄來了那封信,自己也照辦了,這可是絕對不能說出來的。

因為,一旦講出來,自己就可能成為殺死宇佐美木太郎的重要嫌疑犯……

總務局長三隅也失眠了。

……三隅覺得,宇位美恐怕是被人殺死的。

當然,絕不是我三隅乾的。

可是,我為什麼把那事情去對宇佐美說呢?

那種關係僅僅4個月就斷了。現在回想起來,可以認為,那種私情是她拿人開心,而自己就成了她滿足情慾的物件。因為那一段時期,她的丈夫患了糖尿病,夫婦倆不能同房。對三隅來說,和有夫之婦私通,這也不是第一次。

在那些事情還沒有敗露之前,就都結束了。

但是,這樁事情一旦敗露,三隅就將身敗名裂,因為對手可不是好惹的人。

事情是這樣的,有一天……

在鬧市中心,三隅從車窗裡看到一個女子在揮手,這就是她。

「送你一送好嗎?」三隅看到她提著買東西的包,便問道。

「行嗎?」

「請,請。」

她乘上了三隅的汽車。

「啊,還只有3點鐘呢。」她看了看手錶,便把眼睛轉向車外晴朗的天空,說道:「這種日子,郊外的空氣多新鮮呵。」

現在想來,這是一種巧妙的引誘。

「不往y岬去逛逛嗎?」三隅答了腔。

她又說:

「你有事嗎?」

「會議剛剛結束……沒關係。」

三隅駕駛著汽車轉了一個彎。

「三隅先生,聽說你是個很討人喜歡的人。」

「我?沒有的事。」

「我丈夫說的嘛。」

談話的內容不知不覺地親熱起來。

究竟是誰先誰後?事至如今,也沒法說清楚了,看來應當說是相互間都很敏感地觀察到了對方的情緒吧。

確如傳聞所言,她很嬌豔。甚至有這樣的話在流傳:

「在她身旁,她的那位丈夫可吃不消啊。」

她的名字對誰也不能說……三隅這麼考慮過,可是……只有宇佐美木太郎一個人知道,她就是清瀨經理的妻子。

因為是三隅自己把這件情事透露給宇佐美的。

現在,三隅和清瀨繁子什麼關係也沒有了。即使見了面,也都裝作不認識的樣子。

不過,儘管是已經斷了的私情,要是說出來的話……不管怎麼說,這畢竟是和經理妻子之間的私情,那就不會光作為個人私生活問題而就此了結的。

「但是……」

蓋著8日郵戳的那封宇佐美的來信。這事也絕對不能講出來。否則要被當做殺人嫌疑犯的……

總務科員松下三郎是一個凡事都藏在肚裡的人。所以,他的自省也是陰森森的。松下露出抑鬱的眼光,顯出煩惱的神色。他也是為了自己把不應該說出來的事告訴了人事科長宇佐美而感到苦惱。

「……我覺得自己生有這樣的體質是個悲劇……」松下以此話開頭,綿綿不斷地向宇佐美訴說。

松下是一個具有同性戀傾向的人。不過,他對女性也並不是毫無所動,他只是具有輕度的同性戀體質,在一定程度上,他是模稜兩可的。可是,這二者中間哪一個為主呢?如果理想的男性在眼前出現的話,他對這個男性的關切心情的比重就要大一些。

「……我的不幸在於:如果對方也是生有同性戀性格的人,我就反感。我理想中的男性必須是完全正常的人,絕對不能帶有同性戀傾向。你猜猜,結果怎麼樣了?」

「毫無所獲。因為愈是正常的男性,對同性戀性格的人就愈表示厭惡。然而,我理想中的男性竟出現了。請你千萬別對旁人說,這個男性就是總務科長熱田。他是個運動員,辦起事來機靈利落……是我理想中的男性。而這個熱田科長竟親口對我說,要我娶他的侄女,豈不是令人啼笑皆非……當然,我答應了這樁婚事,因為熱田作為一個親戚,將會永遠在我身旁……」

自己為什麼將這樣的內心世界去告訴別的科的科長宇佐美呢?而且他又是操縱人事權的人事科長。松下為之咋舌。而婚禮已經決定了,在明年春天舉行。

宇佐美寄來了一封信——8日付郵的要我親啟的信。

松下曾閃過一個念頭,去殺死宇佐美。結果,正如自己所希望的那樣,宇佐美死了。

一度起過殺意。這一事實使松下很苦惱。自己並沒殺他,可是……

人事科員柴浦對宇佐美的死從心底裡感到高興。要是他一直活下去,而且再寄那種信來的話,柴浦心想,也許自己會殺死這個男人的。

不過,那一件事柴浦對誰都不肯講,死也不肯講。但為什麼竟會去告訴字佐美呢?是了,宇佐美使人感到,他有著基督教會的神父氣質。信徒向神父懺悔,神父依據教會的規定,絕對不講出去。對了,希區柯克曾利用這種情況拍過一部充滿驚險場面的影片。片子的名字記得是叫《我的自白》吧,好像是由名演員蒙哥馬利·克利夫特主演的?唉,電影什麼的管它幹什麼呀,總之,當時自己是抱著信徒對神父懺悔的那種心情的。

「……請你聽我說。」柴浦纏住宇佐美,央求似的說,完全成了一個懺悔的信徒。講的是關於出了車禍後潛逃的事。

不過,可以很乾脆地說,在那種情況下,不是自己不好。當時,自己剛從酒吧間出來。地點是在t公寓前。

一個胖胖的男子突然跳了出來。真是一剎那的工夫。自己意識到那是對方的過錯,同時卻又感到自己也有虧心的地方,因為自己是喝了一瓶啤酒開車的,雖然只喝了一瓶。於是便下意識地重新發動汽車開走了。

也沒再往後看過一眼。

記得第二天,自己像是偷看似的提心吊膽開啟報紙的。

很意外,被害者是三榮公司的主顧——s商務公司的常務董事。還有,這位常務董事是從暗藏在公寓裡的情婦那兒出來時遭了殃的。這一事實真相公諸於世後,一時成了同業界的談話資料。

這事成了該常務董事的醜聞,而且,人們光把他和他那個情婦之間的事情誇大其辭地傳來傳去,對肇事潛逃的犯人卻不大提到。因為軋死人潛逃的事,已不足以使人們感到震動了。

所以……

要是自己把這件事藏在心裡,那就誰也不知道,事情也就了結了。因為對方是躥出來的,所以在自己的腦子裡,犯罪的意識是十分淡漠的。如果說有什麼犯罪意識的話,那就是自己悄悄地逃走了。

不管怎麼說,這是隻有自己一個人知道的事情。

「但是,為什麼卻把這件事……」

自己怎麼會想到要去告訴字佐美的呢?只有一種解釋:當時自己陷入了這樣的一種心理狀態——告訴神父後也許會獲得一道免罪符。

宇佐美一邊說著「嗯嗯」,一邊聽柴浦講,他的神態和神父聽信徒懺悔完全一樣。

坦白之後,在回家的路上,自己甚至感到這麼一來,就可以從罪孽的苦惱裡解脫出來了,所以非常感激宇佐美。

「但是……」

8日付郵的寫有親啟字樣的那封信。

柴浦吃驚了,害怕了,甚至於想殺死守佐美。

而現在……

宇佐美死了,是被人害死的。不過,自己那樁事情,即使有人撬開我的嘴,我也不能說出去了!

最冷靜地處理這件事的人,也許是打字員村瀨弓子了。

弓子是在9號下午7時拆開那封8日付郵的信的。弓子所住的q市是f市的子城,所以8日寄出的信在9日上午送到。弓子下班以後看到這封信時,是在晚上7點鐘左右。

弓子拆開那封寫有親啟字樣的信看了。信很簡單:

「需要錢。以12月11為限,請往s銀行的綜合戶頭821-5613賬號下存進10萬日元。宇佐美木太郎。」

信上要求存入的日期是11日。只留下10日和11日兩天了。弓子在11日早晨,事先向公司請了一個小時假。上午9點10分,她推開了q市m銀行支行的門。三榮公司對本公司職工的工資和獎金,採取存入離各人家最近的銀行裡去的制度。在弓子的戶頭下,m銀行應該存有弓子的冬季獎金,那是7日發放的。

弓子在自己戶頭下的取款單上記好10萬日元的金額,再在存款單上填上s銀行綜合戶頭821-5613的賬號,然後走到賬臺辦好了存錢手續。

弓子從m銀行的支行出來時,看到對面馬路上有一個男子急匆匆地向銀行走來。他是總務科長熱田,臉稍微有些蒼白。

無須推測,熱田肯定也是收到了字佐美很客氣的威嚇信(從字面上看,確實是威嚇信),特意趕來的。

「總務科長熱田,他把什麼秘密向宇佐美披露了呢?」弓子想。

弓子自己的事情是曾同上司有過曖昧關係,這種事情是哪家公司都有的,本沒有什麼稀奇。

一年前……

弓子迷上了技術部的男子s,不小心懷了孕。弓子一開始就很清楚,s是有婦之夫,不會同自己結婚。可他豪爽而有魅力,是弓子喜歡的那種男性。當時,弓子33歲,還不曾結婚,長得並不怎麼漂亮。s引誘弓子所說的話簡直粗野極了。深夜兩個人在小吃店裡喝醉之後,s說:

「反正是一所空房,借給別人也不會損失什麼,今晚怎麼樣?」

弓子一聽s這句無禮的話反而麻木了。兩個人旋即到旅館去。當s知道弓子懷了孕時,便說:

「房錢太貴了。」

於是s給了弓子20萬日元人工流產手術費,同時說道:

「到此全部結束。」

他就這樣退場了……

這以後,弓子帶著一種屈辱感躺在非法開設的醫院的手術檯上。

弓子雖然明白這是自作自受,但心裡還是留下了創傷。

不過……

不吃香的老小姐自有老小姐的自尊心。儘管如此,弓子還是把自己對s的怨恨和盤托出,告訴了宇佐美。她覺得自己已將創傷裡的膿全部擠出來了。

一封索取錢財的信,若無其事地從宇佐美那裡寄來了。

自然是照辦。

可是……

對於收到宇佐美那封官樣文章的威脅信並都照辦了的人,宇佐美的死亡實在是一個衝擊。

受到衝擊的不僅是橫溝、三隅、松下、柴浦……還有總務科長熱田,人事科員中西、村山、中島。

而這些人有一個共同點。他們都感到恐怖、憤怒和痛苦。他們推斷宇佐美木太郎是被人害死的。他們想起富有宇佐美特點的、右側向上傾得很厲害的字型,每一個字就像一匹騰躍起來的馬。

他們還有另一個共同點。

這些人都有極相像的地方:他們對自己告訴過宇佐美一些什麼事,對收到了威脅信,對自己照信上所說的去做了,等等,都噤若寒蟬。因為稍不留意將這些事漏出來,自己就會成為重要的嫌疑犯。

「宇佐美木太郎被害案件偵查總部」暫時解散了。案件發生已經有6個月了。

出事的當時還是冬天,寒風凜冽。而現在,5月也已經要結束了,周圍一片新綠。

隨著偵查工作的延宕,自殺論在偵查人員中間蔓延,這便成了解散「總部」的理由之一。偵查這項工作也需要熱情,而自殺論抬頭,就使偵查員們計程車氣低落了下來。「是13日星期五發生的事情,而且嫌疑犯有13名,一開始就倒霉,所以我們才鑽進了迷宮……」有的便衣警察小聲地說起挖苦話來。

在解散之前,偵查一科科長木村、主任光野、署長高橋這三個人在一起商量了一下。

偵查一科科長比較強烈地主張解散。即使他不這麼主張,由於近來案件連續發生,偵查人手又少,勢必不允許像現在這樣,把多數偵查人員投入沒有希望破案的偵查中去。

「斷為他殺,是估計錯誤啊!」木材科長帶點遺憾的口氣說。

光野和高橋卻默不作聲,既不肯定也不否定。

不過,高橋的表情似乎有點不甘心的樣子。

光野說:

「我對解散沒有什麼意見。再這樣繼續偵查下去,大概也別指望出現新的情況。不過,這件事是不是先不作了結,而是把偵查規模縮小,這一項任務是不是交給我來辦?」

「就是說,你還不死心?」科長說。

「是的。」

「是不服氣?」

「不。不是也有‘待機偵查’的做法嗎?就是說,在耐心等待時機的過程中,對方會露出破綻來。我想,這件事就屬於這種情況。」

「恭候式的偵查?」

「請讓柴田和河西兩位便衣跟我。」

「好吧。」偵查一科科長木村答應了光野主任的要求。

三榮公司的打字員村瀨弓子的辭職,是在案件發生之後的第六個月,換言之,也可以說是在案件進入迷宮若干月之後。

「母親去世了,沒人料理家中的事,父親的年紀又大,所以我現在想回家去……」

這是村瀨弓子向上司提出辭職申請的理由。

弓子的母親去世是事實。還了解到,弓子家的第三個男孩尚在高中二年級唸書,住在家中。出現這種家庭情況時,不同意辭職是比較難的。雖然如此,弓子的上司還是不止一次地稱讚弓子打字熟練,想盡可能地挽留她。這倒不是上司在恭維弓子,在業務上,弓子確實是既快又正確。

可是弓子執意要辭職,上司無可奈何,只好接受了她的辭呈。

當然,弓子向同事們說了自己的想法:

「我不喜歡這個感覺抑鬱的工作場所,自從那個案件發生以來,只要事情沒解決,就存在著一種誰都是懷疑物件的氣氛。我討厭這種氣氛。」

大概這也是弓子要離開公司的理由。

辭職的那一天,弓子只帶了一隻旅行用皮箱,輕裝離開了公寓。

弓子把電視機和立體聲唱機慷慨地送給了女同事。

她舉起手來,招呼一輛出租汽車停下。

「飛機場。」

弓子報出了去處。

要是公司裡的人聽到弓子這個去處,恐怕要覺得詫異了。因為弓子的家鄉在某山溝的農村裡,需要先坐三個小時的火車,然後再乘兩個小時的公共汽車。

一個小時之後,弓子已經是飛機上的乘客了。

飛機起飛後,弓子從機上的小圓窗裡俯瞰f市的景色。

「和這個f市分別了。」弓子想,但並沒有感傷情緒。

f市是一個地方都市,這裡的社會就這樣,一有什麼動靜就相互傳播,弓子感到它和家鄉一樣討厭,因為那裡左鄰右舍的眼睛真是煩死人,叫人一天也不想住。

飛機直飛東京。

——一座聚集著1200萬人口的大都會。

——一座人情薄如紙的都會,一座鄰舍家的屍體放了一年也沒有人來注意的都會。

——一座便於罪犯逃匿的都會。

「罪犯……」想到這裡,弓子微微地冷笑了。這微笑是在誇耀自己達到了目的:「作了精心安排,完全沒有破綻的犯罪。」

弓子偷偷地用手按了按手頭的旅行用皮箱,裡面放著這場不露破綻的犯罪的收穫。款子分成四個存摺,金額一欄裡,實數之後並列著很多「0」。

「這是智慧的勝利。」弓子想。

冒起犯罪的念頭,是一年之前的事。當時自己正打算結婚,弓子回憶起當時的事來。

……要是人事科長宇佐美利用我同s交往和流產的事來要挾自己,要我付出保守秘密的代價的話……弓子腦子裡閃過這種推理小說似的想法。

弓子認為,如果是這樣,儘管宇佐美太不講理,但自己還是會千方百計弄錢來交給他的。

後來婚事吹了,弓子腦子裡那種推理小說似的想法卻膨脹起來了。

「對了……」

人事科長宇佐美胸中藏著搖錢樹,就是說他藏著眾人的秘密,而且多得幾乎要溢到喉嚨口了。如果宇佐美是個騰達不起來的庸人,不,正因為宇佐美是這樣一個庸人,這種來自眾人的自白不是可以變為餘錢嗎?

要是宇佐美不這麼幹,那麼,村瀨弓子下了決心,「我來幹!」

從那以後,弓子花了一年的時間進行了慎重的犯罪準備。最費事的是模仿宇佐美的筆跡。為了能夠惟妙惟肖地寫出宇佐美那右側上傾、像是一匹騰躍起來的馬似的字型,弓子整整花了一年工夫。

其次的麻煩事是向誰要錢?要多少萬日元?

結果,弓子採取上多下少的辦法。這樣做,既遵從了社會的公平原則,也符合義盜的道德標準。

而字面以簡單為好,不要寫廢話,暗示一下就可以了。

「需要錢。以12月11日為限,請往s銀行的綜合戶頭821-5613賬號下存進×萬日元。宇佐美木太郎。」

弓子拿起筆來,在給董事橫溝的信上寫下「500萬」時,剎那間,她側著頭沉思起來——數目是不是過大了?

但弓子旋即搖了搖頭,屏住了氣。

這是賭博,要賭就得有膽量。弓子雖然對業務不太懂,但對橫溝董事最近的所作所為總感到有些可疑。橫溝身上有著一種肯定要幹出些什麼名堂的氣氛,可以列在500萬這一檔上。如果他的秘密是屬於經營方面的話,這一點錢,他會拿出來的。

最後,弓子給自己也寫了一封威脅信,事情一旦敗露,弓子就有了偽裝來保護自己。弓子在紙上寫下10萬日元的時候,腦海裡忽然浮現出s遞給自己的流產手術費20萬日元來,這使弓子的心都發痛了。

總計是3217萬日元。

12日早上,弓子到銀行去打聽錢款存入的情況,因為這是弓子用宇佐美木太郎的名義開的戶頭。籲!加上自己一共13個,都按照要求的數目把錢存入了。通過現鈔自動付出機,取出這些錢來是很容易的。

「然而……」

弓子覺得自己是對不起宇佐美木太郎的,但為了使犯罪不致留下蛛絲馬跡,非得讓宇佐美死不可。當那次歲末聚餐會進行到觥籌交錯、座位不分的時候,弓子一面小心地不讓杯子印上自己的指紋,一面把放了氰化鉀的酒放到宇佐美面前。

弓子覺得,這種已經過去了的事就不用再去管它了,在自己面前,還有著未來呢。

飛機好像已經到了東京羽田機場的上空。

偵查主任光野通過東京來的業務用專線,聽著便衣警察柴田的報告。柴田那口齒清楚的聲音傳入光野的耳朵裡,聲音很有生氣。

「……彙報一下村瀨弓子到東京之後的行動。首先,她向不動產公司聯絡,租進了中古公寓的一套2dk(指除了廚房和餐室以外還有兩個房間的一組公寓住宅)的住房,地點在新宿番象町,離歌舞會町是10分鐘的路程。她預付了一年房租,加上押金和謝禮,總共花了50萬日元。接著,也就是目前,弓子正在交涉買進公寓附近的一家咖啡館。各種傢俱及零星雜件,再加上出讓費,共計1500萬日元。而弓子從三榮公司領得的退職金,由於她借款不少,所以實際到手是300萬日元。」

「正如主任推測的那樣,犯人大概沒錯,就是村瀨弓子。這是待機偵查的勝利。但宇佐美木太郎真可憐,他隱私知道得過多了……」


作者「江戶川亂步」的其他小說

地獄的滑稽大師》《青銅魔人》《妖怪博士》《墓中人》《白髮鬼》《在黑暗中蠕動》《三重旋渦》《獵奇的後果》《惡魔》《黃金假面人》《幽靈塔》《孤島之鬼》《怪盜二十面相》《阿勢登場》《D坂殺人事件》《人間椅子》《透明怪人》《少年偵探團》《大金塊