[日]日下金介

「唉……」女人發出一聲長長的嘆息，「真想永遠和你這樣做下去，不想回家了。我根本就不想回到有那個男人的家裡去。」

男人伏趴著伸出手臂，從脫在枕頭邊的襯衫裡探摸出香菸。他那厚實的胸脯上長滿著胸毛。他深深地吸了一口香菸，隨著煙霧的吐出，他呢喃著什麼。但是，他的聲音很低，女人沒有聽到。

「你說什麼？」女人把手臂伸向男人的背脊。

男人沒有回答，望著香菸的菸頭。

「你說什麼呀！」女人焦急地撫摸著男人的後背，將乳房壓了上去。

男人又深深地吸了一口香菸，把煙揉滅在煙皿裡，然後摟抱著女人的肩膀：「我要殺了他。」

「啊？」女人抬起頭來。

「我要把他殺了，只有那樣。」

「不行啊！那樣……」

「行的。我只要你幫一下忙。」

霓虹燈那紅色的光暈從視窗射進來，把兩具赤裸著的身體染得通紅。

「我再放你一次吧。只有一次啊。如果這次再不行的話，我就採取最後的手段。你明白嗎？因為這是我們原來就約定好的。」室伏武市終於站起身來說道。他有個習慣，一說話嘴唇就歪斜。從歪斜的嘴唇裡露出幾顆金牙。

「我明白了。」關根低下頭，無奈地想，只有這樣了。

「因為人的忍耐是有限度的。」室伏這麼說著，推開了房門。

有限什麼？見鬼去吧！——關根望著小個子男人的後背，感覺到一陣真想朝他吐一口唾沫的衝動。

離打烊還有一些時間，但室伏離去後，就不會再有別的客人來了。關根吩咐兩名女招待關上店門準備打烊。他感到非常疲憊。

店內收拾完以後，兩名女招待回家了。

關根拿出自己喝的酒瓶子，攪拌了一杯淡淡的水酒之後，在櫃檯邊坐下，一邊喝著淡酒，一邊察看著賬本。

營業額不算壞。這個月到現在為止，已經快要追上上個月，上個月又比前個月好。儘管如此，還不能說很滿意，因為以前的營業額太糟糕了。

他點燃一支香菸，啜著水酒。這時，店門開啟，進來一個男人的身影。

「已經關門了。」關根說道。

「我只要喝一杯。」男人沒有聽關根的話，在櫃檯邊坐下。

這是一名老顧客，約有三十五六歲，身材高大強健，穿著頗有情趣的西服。他還沒有喝完的酒儲存在店裡，酒瓶子的牌子上寫著「齋田」兩個字。

齋田第一次來這家酒吧，是大約兩個月之前，今天大概已經是第四次了，所以既不能算是常客，也不能說是很熟悉，只是關根希望能留住的客人之一。看他喝酒和花錢的模樣都很灑脫，說話也很動聽，女招待對他的評價很好。

因此，關根不可能把他趕走的。他還為他端出了現成的下酒菜和水酒。

「生意怎麼樣？」齋田說道，算是應酬。

「不算好，也不算賴。」關根回答得很暖昧。

「那就很好了。」齋田斟著酒，「但貸款還沒有還清吧。」

關根重新拿起煙抽著，注視著齋田。他彷彿覺得自己的內心深處都被齋田看透了。

為了開這家酒店，關根從室伏那裡借了六百萬元。室伏是關根在前一家酒吧裡當酒吧間招待時認識的客人。關根只知道他是不動產業者，除此之外一無所知。

關根向他借錢的時候，是因為覺得這比借高利貸強，不料室伏催收得很緊。關根把酒店作為擔保，現在回想起來，用酒店作擔保有些過分和輕率，但這也許正是室伏的真正意圖所在。

還債的期限早已經過了。經過討價還價，好歹同意再延長一個月，但看起來要還清債務是沒有指望的。

然而，齋田的話，只不過證明有人在傳說他關根是靠著借債開店的。

「我開店還不到一年，借款當然來不及還清。」關根作了一個理所當然的回答。

「那麼，你想要錢吧。」

「這……嘿……」

「我們來談談錢吧？」

「你是來找我麻煩的吧。」

「我先把話說在前面，我是認真的，我沒有喝醉。」齋田目光犀利地注視著關根，關根的表情也終於變得認真起來。

「我伯父住在福島郡山，快八十歲了。他是一個人生活。」齋田低聲說道，「三天後的星期四，大約有兩千五百萬元現金要送到伯父那裡去……」

據齋田說，如果開車的話，他伯父家離郡山車站有五分鐘路程，關根決定步行走去。因為他是乘坐早目的新幹線來的，所以時間還很充裕。

清澈的阿武隈川流經這裡，那幢公寓臨河而建俯視著阿武隈川。齋田畫的地圖非常正確。儘管是第一次來，關根卻絲毫也沒有走冤枉路。

四月的天空一碧如洗，但拂在身上的風兒卻還帶著北方的陰冷。

公寓是一幢奶油色的七層樓房，同樣形狀的樓房有兩幢，相對而建。

關根走進東側一幢樓房裡。在電梯間的地方，一個孩子在玩三輪童車，對關根絲毫也沒有注意。

關根乘坐電梯上了五樓。他走出電梯，朝左側走到第三個房門前站下。姓氏牌上寫著「石岡太一郎」。齋田說得沒錯。

關根看了看手錶。一點十五分。關根為了小心起見，還按響了門鈴。沒有人應答。房門上著鎖。

關根從口袋裡取出鑰匙，插進鎖眼裡。鑰匙和門鎖吻合得天衣無縫，房門開啟了。這是齋田交給他的備用鑰匙。

關根開啟房門，走進房間，從裡側再把房間門鎖上。他把鞋子脫下提在手上，從過道里穿過走廊。

關根感覺到自己的心臟在「咚咚」地跳著。到了現在，如果還能保持鎮定，就連他自己都會感到不可思議。

走廊通向一個寬敞的餐廳。齋田還為他畫了一張房間內部的草圖，但這已經不需要了。那麼簡單的草圖，看一眼就能記住。齋田說得沒錯，作為單身老人的住處，窗簾和地毯都能讓人感覺到一種奢華。

走廊盡頭是落地玻璃窗，窗鎖已經壞了。開啟窗戶就是陽臺。右側深處看得見堆放物品的紅色的門。那是一扇鋁製的拉門，上面的油漆到處都剝落著。關根開啟拉門。拉門好像有些生鏽，發出刺耳的響聲。關根走進庫房裡，從裡側關上了門。

三天前的夜裡，酒店準備關門，店內燈光昏暗，齋田坐在櫃檯邊，這樣對關根說道：「我的伯父叫石岡太一郎，身邊沒有人照顧。他有一個兒子，在商社裡當職員，現在去了新加坡。伯父把土地賣了。兩千五百萬元的出讓款，星期四將送到他家裡。」

「是現金嗎？」

「是現金。伯父喜歡古董，一家熟悉的古董商約好星期五去他那裡。我對這行當一竅不通，聽說他要送什麼佛像來，那尊佛像是他早就夢寐以求的。因為有這麼一回事，所以他要先把錢準備好。」

「對方會送來嗎？」

「會送來的。不動產商應該是下午三點鐘送來。」

「你知道得真清楚啊。」

「其實我也住在郡山。因為生意上的事情，我經常來東京。剛才我說過，伯父身邊沒有人照顧，因此我也常常去看望他。反正他也年紀大了，快八十歲了。」

「我真羨慕啊。有兩千五百萬元的現金進賬呢。」

「我也很羨慕。如果能拿到手的話，我真想冒一次險去把它拿來。」

「我也是啊。」關根笑了。

「你真的這麼想嗎？」

「想啊。如果能拿到的話。」

「能拿到啊。做著試試？」

「別開玩笑。」

「我剛才說過，我是認真的。我就是在認認真真地和你商量。」

「你是說，讓我去做小偷？」

「我不喜歡拐彎抹角的。我就是這個意思。」

「不行啊。我幹不了。我現在已經是人到中年，運動量又不足，只要跑五十米，心臟就會跳出來。我這個人很拙笨，首先，我是一個膽小怕事的人。」

「嘿。你聽我講。如果按我說的去做，你就會知道根本就不需要什麼膽子、運動能力，也談不上什麼拙笨不拙笨。你要聽嗎？」

「你說吧。」

庫房裡只有一扇採光的小窗，顯得很暗淡。裡面雜亂無章地堆著紙板箱。

關根朝著其中的一隻紙板箱彎下腰去。

關根重新為齋田攪拌了一杯水酒。

齋田喝了一口，繼續說道：「伯父雖說精神很好，但畢竟也已經有八十歲了。他有一個老毛病，就是神經痛，而且腰腿也很無力。在我看來，那裡既容易下手，但也有困難。首先就是他不離開房間，而且白天家政婦要來打掃。何況，他已經養成了小心謹慎的習慣，在家裡也總是把房門鎖得嚴嚴的，甚至還鎖著門鏈。有人去的話，他要確認以後才開門。」

「一般是無法靠近的吧。」

「但是伯父每天必須出去一次。每星期有兩次，他是出去兩次的。」

「嘿……」

「首先，他吃完午飯後，一點鐘出去散步。附近有一個小花園，如果身體吃得消，他就一直走到阿武隈川的堤壩上，在那裡曬一個小時太陽，然後回家。這是他每天必要做的事情，是醫生勸他這麼做的。」

「他去散步的時候，家政婦也一起陪著嗎？」

「因為他一個人去散步，讓人不放心啊。」

關根看了看塗著夜光漆的時鐘。

已經兩點。這是老人和家政婦出去散步後快要回家的時間。不！也許已經往回走了。外面的聲響，絲毫都聽不見。

一隻小蜘蛛慢慢地爬上關根的手臂。關根用另一隻手把它拂下去。

「再來一杯吧。攪拌得淡一些。」齋田嚼著剩在酒杯裡的冰塊，發出令人不快的響聲，「伯父每星期一和星期四都必須要到附近的醫院裡去看病。那名醫生已經為伯父看了好幾年的病。伯父總是在五點離家去醫院，這個時間也是非常正確。家政婦的工作約定是五點之前結束，家政婦回家時，順便把伯父送到醫院裡。而且醫生也是在那個時間裡有空等著他。」

「他去看病是多少時間？」

「那家醫院離伯父家不遠，說是診察，花不了多少時間，所以最快的話，四十分鐘就能夠回來。」

「星期四送現金來，時間是三點鐘吧。」

「是的。現金交付最多二十分鐘也能結束了吧。手續上的一些事情都早已經辦完了。」

「你說的話，我已經聽明白了。下午一點過後，趁他出去散步時潛入他的房間，三點鐘現金送來，然後趁他去看病的時候把錢偷走吧？」

「正是那樣。你不是已經很明白了嗎？」

「但是，一點過後潛入他的房間裡，到五點這段時間，我躲在哪裡呢？雖說房子很寬敞，但也是公寓吧。你不會說是躲在壁櫥裡吧？要躲四個小時呢，一動都不能動，我會發瘋的。」

「有個絕妙的地方可以躲藏啊。」

「嘿！」

「在陽臺的角落裡，有一個堆放物品的地方。裡面很大，又是在落地玻璃窗戶的外面，所以即使打噴嚏也聽不見啊。」

「萬一家政婦或什麼人去開啟來看呢？不會嗎？」

「那是絕對沒有關係的。裡面放著伯父收集的古董，就像是空關著一樣，全都是一些扔掉可惜的東西。別人是不能去碰的。我還對他說起過，如果陽光強烈的話，就開啟門讓房間通通風。所以到初夏的陽光到來之前，那扇門是不開啟的。」

「不會讓人感到窒息嗎？」

「沒關係。有一扇採光的小窗，還可以抽一支菸，不過要當心著火。怎麼樣，你也來喝一杯。」

「來吧。」

「伯父接到現金後放在手提保險箱裡，手提保險箱就放在臥室裡一個八疊大的壁櫥裡。是在下段茶葉箱的邊上。」

「能開啟嗎？」

「我知道手提保險箱的密碼。我還有房間裡的備用鑰匙。你應該相信我。……怎麼樣？」

「你指什麼？」

「願意幹一次嗎？」

「聽你這麼說，運動量不是很大，也不需要什麼膽量。但如果幹的話，還有一件事不太放心。」

「什麼事？」

「你不要笑我。就是良心的遣責啊。」

「做那種事的確不是很好，但你不要笑我。你想想，快八十歲的人了，有必要用那麼多錢嗎？即使沒有那些錢，他也可以悠然自得地過著舒適的生活。那些古董，充其量最後變成一堆不知來歷的破爛。首先，那塊出讓的土地，原本就是不值錢的雜木林。碰巧有人要來開超市，價錢就上去了。那些錢，伯父沒有花任何勞動就到手了。不是嗎？」

「……」

「我的觀點就是，錢應該給需要的人。」

「我還要問你。」

「你問吧。」

「你自己為什麼不去偷？」

「我想去的。我怎麼也憋不住，手裡感到癢癢的。但我不能去偷啊，很遺憾。」

「為什麼？」

「你想想啊。伯父的兩千五百萬元，當天就被盜了，警察會懷疑誰？首先不就是我嗎？是吧。我有房間的鑰匙，又知道保險箱的密碼。何況，兩千五百萬元下午三點送到這件事，伯父只告訴給我一個人。」

「有道理。」

「你還有什麼疑問嗎？」

「你為什麼把這件事告訴給我一個人？就是說，你為什麼挑選我去偷？」

「這個問題提得好。因為你和我兩個人，我們完全是陌生人啊，相互間都一點兒都不瞭解。事情辦成以後，我再也不會到這裡來。這類事情辦得失敗，大多都是同夥之間吵架引起的。」

「我們原來並不是朋友啊。」

「是啊。你想去試試了吧？」

「我越來越想去試試了。」

「就這麼定了，分錢的話，你拿兩千萬，我拿五百萬。」

「這樣行嗎？」

「行啊。因為事情是你乾的。我只是想買一點東西。」

外面傳來響聲。關根在庫房裡豎起了耳朵。

是落地玻璃窗戶開啟的聲音。

有人來到了陽臺裡，因為傳來了拖鞋踩在水泥地上的聲音。

關根的全身變得僵直。

拖鞋的腳步聲越來越近。到了庫房的門口。難道是想開門？關根嚥了一口唾沫，發出就好像在吞嚥食物似的響亮的聲音。

門框「咚咚」地響著。是故意敲的？還是什麼東西碰在門上發出的響聲？

關根被關在昏暗裡，只覺得響聲很猛烈。

拉手那裡發出一聲響，連續的聲響便停下了。拖鞋的聲音遠去，傳來落地玻璃窗關閉的聲音。

關根擦著額頭上滲出來的汗水。

——進展順利嗎？男人握著聽筒，壓抑著聲音說道。

——現在這個時候吧……聽筒裡傳來女人的聲音。

——接下來是成敗的關鍵吧。

——該輪到你出場了，你要當心啊。

——沒關係的。只要你做好準備。

——我明白啊。我在按計劃進行啊。

手錶上的時間顯示為三點半。

帶著兩千五百萬元的不動產商，大概已經回去了吧。

儘管如此，時間的流逝還是很慢。

關根點燃了一支菸。關根平時喜歡抽菸，今天來時還特地買了一盒七星牌香菸，但等到實在忍不住了，才拿出來抽一支。

他深深地吸了一口，煙直達肺的深處。真過癮。吐出的煙變成青色的菸圈，從採光的小視窗飄出去。小窗在陽臺的背後，不會有人注意到從小視窗飄散出去的淡淡的煙霧吧。

要沉住氣。馬上快要結束了。關根叮囑著自己。再堅持一會兒，兩千萬元就是自己的了。

一隻長腳蜘蛛又爬上了他淡褐色的長褲。他已經不想去拍落它。

他回想起老家的事。他的父親前年去世，家裡只剩下母親一人。母親已經有六十五歲了吧。那是一個能俯瞰大海的窮村落，母親在村子裡開著一家比鮮果店略微好一些的雜貨店，自己還種著一小塊地。聽說去年在幹農活的時候倒在地裡，被急救車送到醫院，醫生叮囑以後要注意自己的心臟。儘管如此，她歇不下來，還是在忙忙碌碌著。

從那以後，關根再也沒有和母親見過面。如果弄到錢，他真想回一趟老家，去看看母親。他已經有很久沒有回去了。買一些母親喜歡吃的水果帶回家，也可以買更加昂貴的東西。

當然，先要把向室伏借的錢還清了。那個禿頂、滿臉皺紋、鑲著金牙的傢伙，以後再也不想見到他。三天前的夜裡，關根就被他滿口髒話地痛罵過。關根好不容易才剋制著自己，沒有當著酒店裡的女人和客人們的面揍他。

明天就可以將借的六百萬元全都扔還給他。然後，一切恩怨都可以結束了。酒店就完全屬於自己的了。

那是關根的一個夢。高中畢業來東京後，已經有十七年了，他付出比別人多幾倍的辛勞，在充滿著誘惑的世界裡，他始終節衣縮食精打細算，不斷地積攢著錢，就是為了有一家自己的酒店。

漸漸地該結婚了吧。關根在黑暗中獨自咬著嘴唇。他和女人在一起住過，但從來沒有想到過結婚，為什麼會這樣，連他自己都不知道。雖說有很多女人他都視而不見，但他並不是討厭女人。何況他也有愛的女人，他真想馬上就和她住在一起。

現在，他需要的是能夠令他安穩下來的女人。他已經不再年輕了，不過現在也不算遲吧。

關根看了看手錶。已經五點鐘了。這個時間，老人和家政婦要去醫院。

關根感到渾身顫抖了一下。他強忍著躍躍欲試的衝動，又等了十五分鐘。齋田說過老人的出門時間精確無比。說不定因為什麼事情，出門會推遲的，如果那樣，就會和關根撞個正著。

據說老人去看病的時間最快也要四十分鐘。如果那樣，即使在這裡再躲十五分鐘，也還剩下二十分鐘以上。要乾的，就只是開啟放在八疊大的壁櫥裡那隻手提保險箱取出錢，幾分鐘就可以做完了。

關根儘管頭腦裡這樣盤算著，但心裡還是有些焦急。他怎麼也坐不住了，站起身，不斷地看著手錶上的時間。

終於過了十五分鐘。

關根把手伸向拉門的拉手上，用力拉了一下。門沒有動。他再用力拉了一下。但是，拉門一動也不動。他把雙腳頂在牆壁上踩著，使出了渾身的勁兒。儘管如此，拉門還是巍然不動。

是鎖。拉門被鎖上了。關根感覺到頭腦一下子懵了。

他剛才走進來的時候，看見門上掛著圓筒鎖。如此說來，剛才聽到「咯咯」地碰撞拉門的聲音和最後「咔嚓」一下的響聲，準是那個時候鎖上的。

鋁製拉門是很結實的。他試著想把門提起來連門一起卸下，但門一動也不動。他用手敲打著拉門，甚至敲打到連手都痛了，還用腳踢，最後用整個身體朝門上撞擊，但都無濟於事，沒有絲毫的效果。

他在堆放著的物品中翻找著，但一無所獲。他想找一件鐵器似的能用上勁兒的東西，結果一件也沒有找到。

他一看時間，已經是五點四十五分。關根沮喪地蹲在紙板箱上，雙手捧著腦袋。他甚至哭了。像孩子似的，幽幽地哭著。

他被關在了庫房裡。

現在該怎麼辦？這時候，老人已經從醫院裡往回走了。躲在庫房裡不能發出聲音來。

但是，如果什麼都不做，坐以待斃的話……一滴水也沒有，連一片面包也沒有。

關根哭著，淚如雨下。

他緊緊地握著手，指甲裡流出了血。好像是剛才敲門時受了傷。但是，他根本感覺不到疼痛。

作田晉二在東京的小工商業集中地區裡開著一家壽司店。原本這是一家小店，父親一個人兼做廚師，在附近一帶頗有口碑。最近父親把店面稍稍擴大，讓晉二參加進來做飯糰。

晉二今年二十三歲，他沒有去考大學，一直在幫助父親，自己想學廚師。

前天夜裡，一名叫「增田勝弘」的客人來到這家壽司店。他是個中年男子，中等身材，常常來店裡吃飯，而且他的食量驚人，又吃又喝，然後回家。

這天夜裡，他也吃了不少，一邊還對晉二說著話。

「阿晉，我有件事想拜託你，可以嗎？」他說道。

晉二問他是什麼事，他回答說：「是後天的事。」

作者「江戶川亂步」的其他小說

《地獄的滑稽大師》《青銅魔人》《妖怪博士》《墓中人》《白髮鬼》《在黑暗中蠕動》《三重旋渦》《獵奇的後果》《惡魔》《黃金假面人》《幽靈塔》《孤島之鬼》《怪盜二十面相》《阿勢登場》《D坂殺人事件》《人間椅子》《透明怪人》《少年偵探團》《大金塊》