弗萊希曼太太房前，黃色的連翹花迎風起舞；阿特舒勒這邊，紫色的杜鵑花團團簇簇。幾天晴朗的日子，就能如此春意濃濃，真令人稱奇。我走上臺階，按響了門鈴。

雪莉開了門，認出是我，頓時笑逐顏開。

「你好嗎，親愛的？」她依然穿著露絲去世那天的一身：便裙和毛衣。「前幾天葬禮時我還想打電話給你來著；很不錯，全是他侄兒操辦的，簡單，但特別莊重。」

「但願葬禮以後，你也能安寧一些，」我說道。「能多一些安寧是一些。布魯諾回來了嗎？」

她搖搖頭，眼神憂鬱起來。「我一直留心著，可都過去一週了。」她把門開大了一些。「請進。」

我瞥了一眼屋裡：蕾絲花邊的網眼墊子，黑乎乎的沙發——陰暗的房間！於是就待在門廊裡。「發生了這麼多事，我要說的可能很微不足道，」我開口說。「那天我幫露絲處理辛克萊先生的紙箱子的時候，掉了一隻耳環。」我指了一下耳朵。「我不想打擾您，可那是我女兒送給我的禮物。」

她的手撫上了胸口。「噢，天哪。」

我清了清嗓子。「我想問問，您是否有露絲家的鑰匙？」

她點了點頭。

「我可以……我是說，您覺得我可以進去看看嗎？」

「當然可以。」她拍拍我的胳膊。「我去拿鑰匙。」

我轉身走下臺階。「是否先給露絲的侄兒說一下？我不想讓他認為我擅自進屋。」

「噢，別介意，」雪莉說道。「他說過，一切由我做主；其實，他來都沒來過這兒。」

「這麼說來，他沒來檢視過露絲的遺物？」

「沒有。事實上，沒人來過這兒；自從……自從……」她雙唇緊閉。「我這就拿鑰匙吧。」

我覺得自己很不地道。

窗簾是拉下來的，遮住窗外的大部分光線，一股黴臭味兒迎面撲來。我裝作尋找耳環。「可能是在拖著紙箱下樓時掉下來的。」我趴下去，雙膝跪地，伸出手仔細檢視著樓梯附近的地板。「您看見什麼了嗎？」

雪莉彎下身子，眯著眼睛。「那隻耳環是什麼樣子的？」

我指了一下一隻耳朵；耳朵上夾著一隻小小的藍白色調韋奇伍德風格的耳環。另一隻就在我的沃爾沃前排座位上。不過，這對耳環的確是蕾切爾送我的禮物——這可不假。

「很抱歉，親愛的。我什麼都沒看見。」她直起了腰桿。

我嘆了口氣：「我也沒有。我想上樓看一眼，可以嗎？」

「去吧。我在廚房等你。」

砸腦袋的房間依然是我記憶中的情形。床，梳妝檯，書桌，壁櫥，還是那天的樣子。地板上空空如也。沒有紙箱，也沒有金屬盒子。拉開書桌抽屜，什麼也沒有。壁櫥裡面，也是空的。我趴在地板上，檢視床下面。除了灰塵裹成的小毛球，別無他物。我起來擦了擦身上、手上的灰塵，朝著樓下叫道：

「還是找不到。」

「真可惜，」她回答道。

「我想看看露絲的臥室，行嗎？或許——」

「當然可以。」

我穿過廳堂，到了露絲的臥室，開了門。

房間裡，窗簾遮住了光線，床上蓋著一床錦緞被蓋，牆腳是一把活動睡椅，睡椅上鋪著絲綢軟墊。簡直是諾瑪·黛絲蒙的閨房。我細細檢視了壁櫥、抽屜，甚至床底下。只發現了一些過期的《猶太人新聞報》，一卷白線和一瓶紅色的指甲油，但沒有紙箱，也沒有金屬盒。

樓上還有一個小房間，比櫥櫃大不了多少；裡面只有一個燙衣板，兩個空洗衣籃，一臺老式的辛格牌縫紉機，邊上有輪子的那種。沒有紙箱，只有一隻蜘蛛在地板上懶洋洋地爬行。我只好下樓。

「運氣怎麼樣？」雪莉拉開廚房的窗簾，明豔的陽光立即透過百葉窗湧了進來。看到她憔悴的面容，我突然意識到這件事對她來說多麼痛苦。

我搖搖頭，感到更加內疚。

「真不幸。不過，你要知道，我敢肯定，如果你把實情告訴女兒，她會理解的。」

她把手伸到洗碗池下面，掏出一塊海綿和一罐餐具洗潔精，然後把洗潔精噴灑在池子裡，開了點兒水，開始用力地擦洗那個碗形的池子。

「可能你說得對。」我遲疑了一下，又說：「除非……」

「除非什麼，親愛的？」她向下擦洗著池子四壁，然後用水沖洗。

「除非我走後有人來過，拿走了它。」

「你說的是露絲走的那天？」我點點頭。她雙手停下，皺起眉頭：「就我來過。」

我斜靠在桌子上。「對呀，我忘記了。你來喝過咖啡。」

她轉身向著我：「是的；不過我並沒有看見你的耳環，當然也沒去找。」

「還來過別的人嗎？」

「我記得應該是沒有。」她小心翼翼地拿起海綿，結果還是有幾滴水珠滴到了地板上。

「對，我記得清清楚楚，沒人來過。絕對沒有。她轉身繼續清洗。

「這麼說來，我是大約三點鐘帶著紙箱離開的，我前腳走，你後腳就跟著來了，待到——呃——大約四點？」

「對呀。」她用洗碗帕擦乾雙手，然後摺好帕子，放進了碗櫃。

「然後我回來發現露絲是在大約四點半，」我接著說。「這就是說，除非有人在這半個鐘頭之間來過——」

「那隻耳環對你來說，肯定是意義非凡吧。」她的臉色柔和下來。

我兩眼一眨：不能再說這個話題了。「算了，不就是一隻耳環嗎？咱們還是走吧。」

她笑了笑，環顧一下露絲的廚房，好像這是她最後的告別。那一刻我明白了：她的打掃和清理，是對老朋友最後的悼念。

回到車裡，我攏起了一綹頭髮。從我離開到返回發現露絲的屍體，只有雪莉去過露絲·弗萊希曼家，即使有別人，也只可能在四點到四點半之間。那以後沒人進去過。但我離開時，有兩個男人一直潛伏在露絲的屋子外面，再以後就是本·辛克萊的紙箱不見了，而且露絲·弗萊希曼也死了。

記得卡爾·榮格說過，巧合之事，必有緣故；越是違反常理的巧合，越有可能並非偶然。我不能證明榮格的觀點，但我覺得，發生在我家的盜竊案並不像是隨機發生的，而且弗萊希曼太太獨自在家的半個小時也值得注意。有人急於想要本·砸腦袋的遺物，不惜擅自闖入；當時露絲·弗萊希曼正在屋裡；一小時後露絲就死了。

我竭力回憶，想要記起潛伏在露絲家外面坐著兩個男子的那輛車。淺色……很舊的，好像是一輛卡特拉斯。我掏出手機，開始摁奧馬裡的號碼，接著又斷開了。他會問我要證據，可我並沒有，就連那輛車的具體情況也說不出。

於是我開啟電話檢視留言。有一條來自凱倫·畢曉普；她是我的客戶，中西部互惠保險公司的。他們的伺服器肯定是出毛病了。她說收到了我的郵件，附件裡的指令碼卻沒有。問我能否重發。

我現在全靠電子郵件：收發影片節目指令碼啦，與人交換意見啦，各種副本抄本啦，甚至發票等等；而且幾乎所有的調查都依靠網路。除了入門階段遇到過一些麻煩，現在我一般都能避免技術性的故障。因為常常聽到一些網路安全事故引起的麻煩，所以我對於網路空間始終都懷有一絲戒心；這就有點兒像是對一個所愛的人，你總是覺得他有某種陰暗面，但還未見到過。但願此刻並非這種情況。我發動車子向北駛往圖伊大道。就在我向西轉向艾登斯的時候，哺哺的身影突然出現在我的腦海裡。「他也給你發郵件嗎？」

砸腦袋居然還要給別人發電子郵件！是哺哺在幫他。或許哺哺知道一些內情。我立即調轉車頭。

站在大理石櫃臺後面的那點陣圖書館工作人員，此刻正與一位白髮男子聊天；白髮老者一手握著柺杖，另一手抱著一摞書。牆上的掛鐘剛好過了三點。我四下看了看，哺哺不在。圖書管理員有關天氣的長論一完，白髮老人便一瘸一拐地從我身邊走過去了。

我連忙靠近櫃檯，彬彬有禮地問道：「請問，您今天見到哺哺了嗎？」她把夾鼻眼鏡往上一推，盯著我。看來，她簡直沒認出我。「誰？」

「就是戴著喬治城棒球隊帽子和金色耳釘的孩子，愛玩電腦的那個？」

「哦，你說的是克拉倫斯呀。」她讓夾鼻眼鏡掉下來一些。「他今天沒來。」

話說完了，我還站著不動，想著她還會說一句寒暄的話，但她一聲不吭。我把電話號碼給她，請她下次見到哺哺時交給那孩子。她轉過身去。

走到外面，烤羊肉串的香味把我引到了大街的轉角處。我買了一份希臘烤肉卷，夾上洋蔥和西紅柿，吃了起來。我正擦著手上的油脂，突然看見一個黑人少年穿著運動服、頭戴喬治城棒球隊帽子、揹著背包，行走在兩輛小車之間——正是哺哺！我連忙跑出餐館，邊跑邊揮舞著餐巾紙。

他向對面衝去，似乎估計到我要找他，而他並不想蹚這趟渾水。

「哺哺，等一下！」我彎來繞去地穿過車流，跨過了大街。

他顯出猶豫的神情。

我必須想出妙招，而且要快！

我一邊使勁兒把嘴裡的東西吞下去——這兒有個1000美元的東西呢——一邊掏出砸腦袋的那個芝寶打火機。「我有樣東西要給你。」接著舉在手裡。「你知道這是什麼嗎？」

陽光下，手裡銀光閃爍。他眯起雙眼。「打火機，老兄。」

「不錯；不過這可不是普通的打火機。仔細瞧瞧。」我遞給他。「看見那雕刻的影像，那個男人靠著路燈杆子的嗎？他怎麼會拼命似的斜靠在那兒？」

他皺起了眉頭。