現在，我是一個囚徒男。

這裡是肖申克州立監獄，c區58號監房，2009年9月19日，下午一點。

獄警開啟鐵門，我將小簿子塞進抽屜，在監視之中來到走廊裡。

放心，我不是去坐電椅，而是作為囚犯為監獄服務。我現在被分配在洗衣組，大概他們覺得中國人很擅長洗衣服，其實我在家從來不洗衣服的。

又是穿過三道大鐵門，來到洗衣房開始工作。這裡總共有八名囚犯，分別來自五個不同的監區，只有c區的老金是我認識的。

老金四十出頭，是典型的美國東部白人，他姓king，與恐怖小說大師斯蒂芬·金同姓，所以我管他叫「老金」。他曾經是一個億萬富豪，經營一家風險投資公司，甚至與天空集團的神秘老闆共進過晚餐。去年的金融危機讓他傾家蕩產，他準備殺死妻子再自殺。結果妻子被他開槍打死，而他在把手槍塞進自己的嘴巴之後，卻感到後悔了——於是，他以二級謀殺罪被判處二十八年監禁。雖然被關進了監獄，依舊享受很好的待遇，還是典獄長面前的紅人——別跟我提《肖申克的救贖》，儘管老金同樣在為典獄長買股票出謀劃策。

在不斷髮出噪音轟鳴的洗衣房裡，老金單獨與我站在一起收衣服。他戴著一副厚厚的眼鏡，冷笑著問：「你好像有些不對。」

「不，我很正常。」

我不屑地回答，繼續低頭整理那些衣服。老金知道我曾在天空集團中國分公司工作，總是對我另眼相看。但我並不待見這位典獄長的紅人，所有的囚犯裡最看不起的就是他。

「昨晚，我聽說那個人又出現了。」

老金說話的語氣真是瘮人，好像「那個人」就站在我身後，泛起一手的雞皮疙瘩。

「哪個人？」

「掘……墓……人……」

這三個字讓我面色大變，輕輕「噓」了一聲，又緊張地看看左右，是否被獄警或其他囚犯聽到？不敢再和老金說話了，彷彿一個瘟疫已纏上他的脖子，我趕緊到另一邊繼續幹活。

掘墓人？

這三個字（當然是翻譯成漢語）是肖申克州立監獄最大的禁忌，平時誰都不敢提起這個名字，一旦提及就預示著要出人命！

一個小時的勞動結束，獄警把我們押送出洗衣房，回到各自的牢籠之中。

我不敢向老馬科斯提「掘墓人」三個字，翻出抽屜裡的小簿子，加緊記錄我的故事——

失業的日子。

第十二天。

我是一個失業男，一個絕望而無所事事的失敗者，一個很要吃政府失業救濟金的窮光蛋。

星期三，再也沒人早上催我起床了。整個上午矇頭大睡，想把十多天來的疲倦都釋放掉。但越睡越腰痠背痛，太陽穴神經不斷跳著，一個個夢境接踵而來，其中有一個最可怕的。

中午媽媽才把我叫醒，做了一桌可口的菜餚，也算補償我上週悲慘的午餐。今天起才是真正失業「在家」，躺在床上無聊地翻頻道，找不到想看的電視節目。下午四點，我忍不住出門了，讓媽媽不要擔心，很快就會回來。

其實，我是出去買手機的。昨天在地鐵上被偷的手機，是上個月新買的諾基亞行貨，花光了我一個月的工資——怎麼不叫人心疼呢？還有全部的聯絡人名單和客戶資料，不過現在也不需要了。辦完掛失手續，我跑到通訊市場，買了一臺500塊的山寨版iphone手機，再被偷也不會太心疼。

新手機剛開啟，就響起了鈴聲，接起卻是莫妮卡的聲音：「高能，你怎麼才開機？我從昨晚就開始打你電話，但一直關機，你幹嘛呢？」

「哦，我——我的手機昨天被偷了，剛才買了一臺新手機。」

電話那頭的聲音停頓了一下：「這樣啊，那也挺可憐的，昨天面試怎麼樣了？」

「倒霉透頂！」

「失敗了？沒關係，還有機會。對了，你讓我查太平洋中美醫院的底細，已經有結果了，你在哪？見面聊！」

半小時後，我們在附近一家茶餐廳會合。莫妮卡穿著一身運動裝，剛做完健身，迅速點了幾個菜。我卻先給家裡打電話，以免媽媽不安。

「現在變成乖孩子了？」

「莫妮卡，我這麼倒霉，就不要再取笑我了。」

「好了，言歸正傳！」莫妮卡一邊吃一邊說，「我調查過了，太平洋中美醫院，是美國一家醫療服務公司投資的，在中國有兩家醫院，一家在上海，還有一家在杭州。」

「沒錯，那麼院長華金山呢？」

她翻出一個小記事本說：「華金山1960年出生於中國，1979年考入南京醫學院，80年代赴美國留學，獲得了腦科與精神科的兩個博士學位，他的導師是一位著名的醫學教授，以探索人腦秘密潛能而著稱，被主流科學家認為是‘大腦狂人’。」

「大腦狂人？」

「嗯，華金山在美國待了二十年，其中有大約六年的時間，他突然消失得無影無蹤，誰都不知道他去了哪裡，到底又做了什麼？總之這個人非常神秘，等到他重新出山，已經是一家美國醫療服務公司的首席技術代表，被派到中國來擔任院長，這是2006年的事。」

「正好是我出事那年！」

「嗯，肯定與你的出事有關，因為我還調查到——2006年秋天，當你在杭州龍井的白鹿山隧道發生車禍，第一時間是被送到了太平洋中美醫院的杭州分院。」

「什麼？」

如此重要的事情我居然從不知情！我瞪大眼睛，筷子都掉到了地上。當初父母告訴我出事情況時，只說把我從杭州的醫院接走，送到上海的這家醫院，並未說過上海與杭州的這兩家醫院，實際上是同一個老闆開的！

「我也感覺很奇怪，為什麼車禍事發當晚，偏偏要把你送到一家外資醫院？後來才發現，太平洋中美醫院杭州分院，就位於龍井白鹿山隧道出口處，距離車禍地點不到五十米，所以你被送到了最近的醫院救治。」

聽完莫妮卡的這番話，我沉思片刻：「蹊蹺的車禍……隧道口五十米外的醫院……在同屬一個老闆的醫院昏迷了一年……古怪的華院長……奇異的催眠……」

「所有這一切都好像事先設計好的，一個巨大的陷阱！」

她代替我做出了結論，而我越想得深入，額頭的血管就越漲痛，我撐著腦袋艱難地說：「是，絕對不是什麼偶然，我是他們的犧牲品，是試驗品，是小白鼠，可憐的小白鼠。」

「放心，高能，我會為你找到真相的。」

「不，我還有一個更大的疑問。」抬起頭盯著她的眼睛，「莫妮卡，你的本領也太大了，就這麼一兩天的時間內，把什麼問題都查清楚了——就連我車禍後被送到了哪家醫院，你簡直就像個無空不入的間諜。」

「你在懷疑我？」莫妮卡笑了起來，「至少我不是女版007。」

但她越辯解，我就愈懷疑她的身份：「你是怎麼調查出來的？通過什麼人什麼渠道？」

「這你不用管，我有我的資源。」

她的眼睛同時洩露了心裡話：strong「對我來說，易如反掌！」/strong

但我從她眼睛裡發現也僅限於此，更深的秘密她根本就不去想，所以也不會被我抓到。

「對不起，我要回家了！」

匆忙地站起來，離開失望的莫妮卡。

夜晚，八點。

回家壓抑心頭的煩躁，一進門就對媽媽說：「為什麼你們不告訴我？」

「能能，你怎麼拉？晚飯吃好了嗎？」

「一年半前，我在杭州出車禍後被送到的醫院，就是中美太平洋醫院的杭州分院！這麼重要的事情，你們怎麼沒告訴我呢？」

我又對媽媽大叫大嚷，她搖搖頭：「還以為是什麼大事，不就是因為同一家醫院，才把你轉過來繼續治療，也不算什麼巧合。華院長願意給你的治療費打折，感謝人家還來不及呢。」

「我懷疑這家醫院有問題！」

「沒良心的孩子，人家把你從昏迷中救醒了，你還說人家醫院不好。」

「咦？爸爸怎麼不在家？」

才發現家裡只有我和媽媽兩個人。

「吃晚飯的時候，你爸接到一個電話，吃完飯就立刻出門了，好像還有什麼心事。」

「他沒說去哪裡嗎？」

「什麼都沒有說，就說去見個朋友，也沒說是誰。」媽媽擔憂地坐下來，「我也感到奇怪，你爸沒幾個朋友，平時下了班就回家，晚上從來不出門的，究竟是什麼急事呢？」

爸爸也許有自己的事吧，我開啟電視的求職頻道，期望能找到工作機會。

晚上十點，父親還沒回來，媽媽等不及就給他打了個電話，卻發現居然關機了。我安慰媽媽說：「大概手機沒電了吧，放心爸爸從來不會晚回家的。」

以往最不願見到父親嚴厲的臉，可我見不到這張臉卻更煩躁不安。等到子夜十二點，父親居然還沒有回家。媽媽真急了，打電話卻還是關機，這是從沒有過的。我敏感的神經越發緊張，那個神秘電話是誰打的？什麼人讓爸爸那麼晚不回家？與我身上的秘密有關嗎？抑或家族的秘密？我是蘭陵王的第49代孫，父親自然就是48代孫，我們有著相同的基因，發生在我身上的一切，也曾經或即將發生在他身上？

時針已走到凌晨一點。

媽媽決定報警！剛拿起電話要撥110時，卻響起了沉悶的敲門聲。

飛快地開啟房門，果然是爸爸憔悴的臉。他緩緩走進房間，面色很蒼白，雙眼無神地坐在沙發上。媽媽急忙給他倒了杯熱茶，接著就嚴厲的審查：「老頭子，你究竟到哪去了？也不打個電話回來，我們都快要急死了！」

「不要緊張嘛，我只是手機沒電了。是一個外地的老朋友，十多年沒見過面了，來上海找我喝酒，不知不覺聊到了半夜。」

但這點伎倆怎能騙得了媽媽：「你喝酒了？怎麼嘴裡一點酒味都沒有？」

「喝了就是喝了！」爸爸生氣地站起來，「明天還要上班，我要睡覺了。」

他們兩個說話的時候，我始終緊盯著父親的眼睛，我知道他在說謊，他見到的並不是什麼老朋友，而是一個危險的傢伙。

突然，父親回頭瞪著我說：「你也給我睡覺去！」

水。

黑沉沉的天空，陰森森的林子，冷冰冰的湖水，還有少年的我。

我，十五歲，瘦弱不堪，伸開雙手躺在水岸上，波浪不斷拍打肩膀，再也無法將我喚醒。

我死了。

林間小徑裡走來另一個男人的身影——父親。

父親走到死去的兒子身邊，俯身抱起我尚未僵硬的身體，將頭埋到兒子的懷裡，渾身劇烈顫抖，連頭髮也白了一大塊。

失聲痛哭。

他的哭聲驚醒了我，恐懼地睜開眼睛，發現自己也滿臉淚水。身下仍然是我的小床，窗外依舊徹底的黑暗，時間是凌晨四點。

後背心全是冷汗，就連手腳也是冰涼，彷彿剛從水裡打撈上來。抹去臉上的淚珠，確定自己還活得好好的。漸漸從奇幻的夢境中走出來，仔細回想今晚的夢，有一個最大的不同。

我夢到了父親。

仰頭倒在床上，最近半年來做的每一個夢，都無法用現實的生活來解釋，而這些夢的共同點就是：黑夜裡的水。

雖然離天亮還很早，但翻來覆去再也睡不著，腦中反覆浮現夢中的景象——父親抱起死去的兒子，悲痛地仰天長嘯。

不知何時睡著，也不知何時醒來，太陽已照到窗簾上。急忙衝到外面的房間，想要找爸爸說話，卻只看到正準備早餐的媽媽。

「爸爸在哪裡？」

「你爸剛出門，上班去了。」

傍晚。

父親下班回家了，往常都是他在家等我下班，今天卻是我在家等他下班。

他的頭上多了許多白髮，媽媽也驚訝地說：「老頭子，你的頭髮怎麼了，一晚上就白了？」

「沒事，人老了自然就這樣。」

媽媽用懷疑的目光看著他，倒不是懷疑他昨晚出去搞花頭，多年來她知道爸爸是個老實人，但今天明顯藏著什麼沉重的心事。

一家三口的晚飯，在沉默壓抑的氣氛中吃完。

我回到小房間裡準備看書，父親卻突然推門進來，而平時他從不進這個房間。我意外地看著他說：「爸爸，你有什麼事嗎？」

他神情詭異地看著我，一言不發地坐在我的床上。

「爸爸，怎麼不說話了？」

「兒子，你恨我嗎？」

為什麼說出這麼奇怪的話？

「恨你？我幹嘛要恨你啊？」

「爸爸的一輩子都很平庸，活到現在沒賺多少錢，也不像別人的老爸有權有勢，可以給子女找到好工作，讓孩子過上無憂無慮的生活。兒子，你從小就沒享受到什麼，老爸也沒能力為你做什麼，每天住在這破房子裡，不知道猴年馬月才能給你買上新房，爸爸對不起你！」

從他悲傷的眼睛裡，我看到了一個父親真心的話。我以前的部落格告訴我——那確實是我的夢想，有一個富裕的家庭，既有錢又有權的老爸，從讀書到工作都有人給我開後門，住別墅開寶馬，每天有女孩我投懷送抱……我忽然開始從心底厭惡自己。

我抓著爸爸的手說：「你在說什麼啊？這個城市裡的大多數人，不都是這樣嗎？我幹嘛要跟那些人比呢？老爸你那麼多年老老實實，不貪汙不受賄不動別人的壞腦筋，你是一個合格的好爸爸，要比那些貪贓枉法的混蛋們好很多倍！」

「可看看現在的你——丟了飯碗，失業在家，沒有錢，沒有女朋友，爸爸雖然嘴上不說，但心裡很難受。」

「爸爸，幹嘛要和我說這些？是因為昨天晚上？你到底出去見了誰？」

「這個你不需要知道。」

「你的煩惱是不是和我們高家的祖先有關？」

爸爸的眉角微微一跳，沉默了片刻說：「一部分有關吧。」

「那你承認了？我們是北齊皇族蘭陵王高長恭的後代？」

「是。」

「我們家還有什麼秘密？有沒有什麼特別的遺傳病？」

我的大膽又一次惹怒了父親：「胡說八道什麼？老爸我有毛病嗎？現在不是很健康嗎？」

「哦。」想起兩年前寫給天空集團美國大老闆的信，「我們家和天空集團有什麼淵源？」

爸爸的臉色又是一變，轉身背對我說：「你以為你進入天空集團，你老爸幫助過你？」

「真的嗎？」

「不，當初我不知道你去應聘，等你被天空集團錄取才告訴我，這完全依靠你自己，我為你感到自豪。」

「你為我自豪？」這倒令我驚訝，「你不是一直罵我不成器嗎？」

「對不起，兒子，以前我對你太嚴厲了，很少對你笑過。」他抓著我的肩膀，緊緊抱住，「其實，我心裡非常非常愛你，你是我的驕傲，無論你做什麼工作，無論你將來怎麼樣，你都是我這輩子最愛的人，兒子！」

雖然這番話讓我感動，但總覺得有些古怪，我焦躁地靠著他的肩頭：「爸爸，我也愛你！我一定會好好孝順你和媽媽的」

「兒子，一定要保護好自己，這就是對爸爸媽媽最大的孝順！」

父親說完走出房間，留下我獨自回味剛才的話。這是我們父子第一次深入長談，也是第一次看到父親如此動容。

水。

黑色的天空，黑色的森林，黑色的夜鷹。

但是，紅色的水。

染紅整片湖水的是我的血。

十五歲少年的我，伸開雙手躺在水邊，從我身上不停地流出鮮血，被冰冷的水浪衝刷卷走，漸漸蔓延到整片湖泊……

啊！

隨著一聲驚恐的慘叫，我從床上跳起來，驚魂未定地摸摸身體，幸好沒有缺胳膊少腿，也沒有受傷流血的跡象，只是又一個奇怪的夢罷了。

窗簾外的天依舊黑沉沉的，開啟燈發現只有凌晨兩點，這幾天我做夢的時間越來越早了。

渾身上下都是冷汗，必須得去衝個熱水澡。

穿過黑暗的房間，拉開衛生間，卻聞到一股奇怪的腥味。疑惑地開啟電燈，瞳孔猛烈地收縮了一下，彷彿有個黑影從眼前掠過。

父親。

當我看到父親——我的眼睛與表情都凝固住了，大腦嗡的一聲幾乎空白，整個身體和雙腿都僵直在衛生間裡。

不，這不是夢，也不是想象，而是真實的場景，致命的場景。

父親倒在放滿了水的浴缸裡，而整個浴缸裡的水，都已經被染得血紅血紅。

其實就是血。

等我衝到父親身邊，才發現他的手腕有道很深的傷口，整個浸泡在浴缸半溫的水中，血液源源不斷地流出來，半個身體幾乎被染紅了！

分明是割腕自殺！

我將父親從浴缸中抱出來，再摸了摸他的鼻子，感覺還有一些微弱的呼吸。

「媽媽！」

我瘋狂地衝進臥室叫醒母親，她還揉著眼睛不知不覺地問：「大半夜吼什麼啊？」

「爸爸出事了！」

等她走進衛生間看到爸爸的樣子，當即幾乎暈倒過去。我急忙把媽媽扶起來，她渾身顫抖地說：「快！快！送醫院！」

「等一下，先包紮傷口！」

家裡正好有些包紮工具，我把父親割破的手腕包紮起來，期望暫時能夠止血。

「快打120叫救護車吧？」

媽媽已哭得六神無主了，我搖搖頭說：「救護車過來還要十幾分鍾，我們小區對面就是醫院，必須馬上把爸爸送過去！」

我艱難地背起父親，他要比我重十幾斤，現在更是死沉死沉的。媽媽幫忙在後面託著他，踉踉蹌蹌衝出房門。我一手撐著樓梯扶手，一手抓著爸爸的胳膊，彷彿壓著千鈞重擔，隨時都會將我壓入泥土。等小心地走下樓梯，我的額頭已滿是汗水，肩膀和腰背異常痠疼。

為了搶救父親的生命，我不顧一切往小區門口跑去。凌晨的晚風吹到我臉上，風乾了剛才流淌的眼淚。媽媽貼著爸爸的臉，呼喚他的名字期望能醒來。黑夜的路燈照著我們，走出小區門口，馬路對面就是醫院了！

可我感覺力氣已經用盡，背上的父親越來越沉，我整個人要崩潰了。深深呼吸了一口，咬緊牙關撐起最後的勁，揹著爸爸小跑著衝過馬路。凌晨街頭疾馳的汽車，對橫穿馬路的我不停鳴喇叭。我卻把性命豁了出去，幾乎被一輛大卡車碾到，幸運地跑到醫院門口。

直接揹著父親進了急診室，把他最後殘留著一口氣的身體，小心地放在擔架床上。媽媽匆忙跑去辦理掛號手續，值班醫生簡略檢查了一下父親，搖搖頭說：「手腕的傷口很深，大量失血，心跳和脈搏都很微弱，瞳孔放大，非常危險！」

眼淚再次掉下來，我抓著醫生的手吼道：「快點救他！救他！」

作者「蔡駿」的其他小說

《荒村公寓》《謀殺似水年華》《病毒》《偷窺一百二十天(通天塔)》《瑪格麗特的秘密》《沉沒之魚》《殺人狂的故事》《第19層地獄》《荒村歸來》《貓眼》《人間中：復活夜》《詛咒》《旋轉門》《神探狄小杰》《愛人的頭顱》《神在看著你》《天機4：末日審判》《地獄的第19層》《蝴蝶公墓》《最漫長的那一夜》