當窮蒼破裂的時候，
當眾星飄墮的時候，
當海洋混合的時候，
當墳墓被揭開的時候，
每個人都知道自己前前後後所做的一切事情。
——《古蘭經》（82：1-5）
一
西元2003年4月2日。
陸軍中士約瑟感到自己的眼睛裡一陣難受，彷彿有無數的霰彈，擊中了他身體上最脆弱的一部分。淚腺自動地分泌出鹹澀的液體，沖刷那些細小的沙粒。但他還是沒有戴上墨鏡，用手捂著嘴巴和鼻子，艱難地眯起眼睛，注視著腳下漸漸遠去的沙漠。
黑鷹直升機的葉片不停地飛舞旋轉著，無數黃沙被捲到空中圍繞著他們，伴隨著這隻以印第安人命名的黑鷹向北翱翔而去。直升機的舷窗大開著，全副武裝的約瑟就坐在敞開的窗邊，他的身上綁著牢固的安全帶，手裡握著m16步槍，鷹一般的眼睛巡視著離他幾百米以下的黃色沙漠。一支美軍的車隊正在沙漠中的公路上緩緩行駛著，他看到幾十輛m1a2主戰坦克和佈雷德利步兵戰車，後面還有油料補給車和悍馬吉普車，路邊還有幾輛被燒焦的伊拉克t55坦克。滾滾的黃沙被車輪碾起，漸漸地模糊了約瑟的視線。
狹小的機身裡總共擠了十一個人，在直升機巨大的噪音中，約瑟勉強聽清了身後幾個人說話的聲音。他們在激烈地討論著戰爭會不會很快結束，有兩個人甚至還爭得面紅耳赤：一個人說薩達姆實際上已經死了，戰爭會在一週內獲得勝利，他們也很快就會回家了；但另一個人卻異常悲觀，他認為伊拉克方面正在誘敵深入，他們盼望著美軍快點進入巴格達，所有進去的美國士兵都會變成屍體。不過有一點可以確定，第七騎兵團已經離巴格達不遠了，或許他們很快就會見到巴格達那些巨大清真寺的尖塔了。
黑鷹忽然被拉高了起來，約瑟漸漸看不清地下的情況了，同時他也擺脫了那些討厭的沙粒，約瑟鬆開了捂著嘴巴的手，難得地呼吸了一下天空中純潔的氧氣。他始終都沒有說話，只是呆呆地凝視著眼前模糊的一切——自從他們開進這個國家以來，約瑟就從來沒有仔細地看清楚過這片土地的真正面貌。戰爭已經進行到第十四天了，他卻有一種奇怪的錯覺，似乎這一切都是場夢，一場關於小時候戰爭遊戲的夢。
他想讓自己從夢裡醒過來，但卻始終無濟於事，彷彿自己被關在一間黑暗的屋子，眼前所見的只是幻影。即便在戰爭的第七天，他親眼目睹了自己戰友的死——在那條死亡的公路上，一串子彈從某個隱蔽的地方射了出來，他們立刻趴在了地上，通過高頻步話機請求空中支援。阿帕奇直升機迅速地趕到，向一棟伊拉克民房發射了導彈的，那棟房子立刻就被夷為平地——天知道那裡面有沒有平民。直到這時候他才注意到他身邊的戰友，那是一個來自南方的黑人，他的臉上有一個大洞，一些黑色的汙血正在不停地向外噴湧著。顯然，剛才那串子彈擊中了他的臉部，這個入伍前的計程車司機當場就死了，一些血濺到了約瑟的鼻子上。約瑟依舊一動不動地貼著地面趴著，傻傻地看著黑人的屍體，他寧願相信這只是一場殘酷的夢。
約瑟的呼吸忽然急促了起來，他倚靠在敞開的舷窗邊上，保險帶把他緊緊地綁著，眼睛裡什麼都看不清，只有美索不達米亞平原上那美麗的天空，或許，還有那輛白色的小轎車。是的，約瑟看到了那輛車，似乎還有轎車裡露出的那雙焦黑的小手。
那是什麼時候？約瑟想了想，他輕輕地告訴自己：那是昨天做的一個夢吧？
那輛白色的小轎車在公路上疾馳著，迅速地接近了他們的營地，所有的人都緊張地握起了槍對準那輛轎車。約瑟隱藏在一輛軍車後面，他的槍口始終瞄準著那疾馳而來的目標。他只能勉強地看清開車的人是一個魁梧的男人，車頂綁著許多個大包，誰都不知道里面是什麼東西。在約瑟的周圍，沒有一個人敢站到公路上要求對方停車，他們只是瞄準著，直到轎車開到他們的面前。
不知道是誰開了第一槍，那傢伙的槍法比訓練的時候準多了，立刻就擊中了小轎車的擋風玻璃，約瑟依稀可以看到一些血噴到了玻璃上。幾秒鐘以後，所有的人都開槍了，他們使用手中的各種武器，也包括約瑟。那輛白色的小轎車立刻被打成了篩子，旋即發生了爆炸，在公路上翻騰了起來，然後重重地摔在了公路邊上燃燒了起來。
依然沒有人敢過去，但約瑟卻突然站了起來，他丟掉槍跳出了營地，衝到那劇烈燃燒著的小轎車邊上。他看到在小轎車的後排座位上，正燃燒著兩具屍體，一具看起來象是一個女人，懷中還抱著一個已經分不清性別了的小孩子。他們緊緊地抱在一起，面目已經完全看不清了，劇烈地爆炸和燃燒使他們的皮膚粘了起來，再也分不開了。
約瑟呆呆地站在那兒，直到戰友跑過來把他拖走，幾秒鐘以後那輛轎車徹底爆炸了。
忽然，黑鷹降低了飛行高度，又有一些沙子進入了約瑟的眼睛。他閉上眼睛輕輕地問自己：那真的是夢嗎？
二
回曆60年十二月（西元680年9月）。
兩匹阿拉伯獵馬賓士在麥地那城外的曠野上，他們的騎手有著共同的特徵，裹著白色的長袍和頭巾，與黝黑的皮膚形成了鮮明的反差。他們都生著鷹一般的鼻子，還有黑亮的眼睛。他們看起來已經精疲力盡了，吃力地伏在馬背上。而他們的馬與主人一樣疲倦，細長的馬蹄偶爾也會因飢渴而痙攣。
其實他們來自不同的方向，一個從哈里發所在的城市敘利亞大馬士革而來，而另一個則從幼發拉底河畔的伊拉克大城庫法而來。他們帶著乾糧和水，各自走了十幾天的路程，日夜兼程從未歇息過。他們各自穿過了貝杜因人放牧的草原戈壁，走過荒無人煙的內夫得沙漠，終於在人困馬乏的最後關頭，幾乎同時來到了麥地那城外。在從北面進入麥地那的必經之路上，他們意外地相逢了，他們彼此並不相識，從蒙臉的白布上面露出各自的眼睛，互相凝視著對方，就連他們的馬也停下了蹄子警覺地打著圈。
突然，那個來自敘利亞的人高聲地叫了起來：「除安拉之外，再也沒有其他的神，穆罕默德是安拉的使者。」
來自伊拉克的人微微笑了笑，他摘下蒙臉的布，把對方的這句話重新複述了一遍，接著說：「色倆目。兄弟，我叫易卜拉欣，來自庫法，你呢？」
敘利亞人也摘下了蒙面的布：「我叫馬吉德，來自大馬士革。」
易卜拉欣取出水袋喝了口水，滋潤著乾裂的嘴唇，他大聲地說：「色倆目。我的兄弟，你來聖城麥地那幹什麼？」
「我來找阿里的兒子，也是先知的外孫——侯塞因，為他捎個口信。」馬吉德駕著馬向前而去。
「我也是。」
易卜拉欣緊跟在他身邊，兩個人騎著兩匹幾乎相同顏色的馬，並排著走過麥地那城外的葡萄園。他們越過了一條寬闊濠溝的遺蹟，這是先知在來到麥地那五年以後修建的，在這裡發生了著名的濠溝之戰，勝利地保衛了最早的一批穆斯林。
馬吉德和易卜拉欣很快就成為了好朋友，在到達侯塞因的住地之前，他們路過了先知的墓地，於是他們順道完成了一次簡短的朝覲。麥地那的街頭顯得平靜而安逸，這裡是適合人隱居的好地方，他們很不情願地打破了這裡的安寧，縱馬來到了侯塞因的住處。
一個黑膚色的僕從挽住了他們的馬，然後帶著他們穿過一間帶有水池的庭院。這棟白色的泥坯平房非常簡樸，看上去就好象一個小商販的家。在一個明亮的房間裡，他們見到了仰慕已久的侯塞因。
侯塞因用他那雙大和黑亮的眼睛，仔細地打量著這兩個風塵僕僕的客人。馬吉德似乎能從他那雙瞳孔裡，發現一片漂浮的雲霧。侯塞因有著白皙的皮膚，漂亮的鼻子和鬍鬚，還有保持得很好的瘦長身材。雖然他的實際年齡已經五十多歲了，但看起來似乎只有四十出頭，他那張完美的臉龐據說酷似他的母親法蒂瑪——先知穆罕默德的獨生女。
「色倆目，我的兩位兄弟，你們從哪兒來？」侯塞因用平和的語氣問道。
「尊敬的侯塞因，我叫馬吉德，來自大馬士革。我來是向你傳遞一個訊息：穆阿維亞死了。」
「我們的哈里發去世了？」侯塞因仰起了頭，虔誠地說：「願他升入安拉的天堂。」
馬吉德咬著牙齒說：「不，他會下地獄的。穆阿維亞利用種種無恥的陰謀詭計，從你父親阿里的手中篡奪了哈里發的寶座，他破壞了歷代哈里發的規矩，他要讓倭馬亞家族永遠世襲統治阿拉伯帝國。在穆阿維亞死了以後，他的兒子齊亞德已經在大馬士革宣佈繼承哈里發的位子。願安拉永遠詛咒倭馬亞人。」
侯塞因沉默了片刻，他依然平靜地說：「馬吉德兄弟，你就是來告訴我這些的嗎？」
易卜拉欣忽然說話了：「不僅僅是這些。尊敬的侯塞因，我是來自庫法的易卜拉欣，伊拉克已經在半個月前知道了這個訊息。庫法城所有的阿里派支援者，推選我為總代表到麥地那來，邀請您去庫法繼承哈里發之位。」
「為什麼？」
「自從十一年前，你的哥哥哈桑被人毒死以後，尊敬的侯塞因，你就成為了先知在這個世界上唯一後代了。你是先知的外孫，你是阿里的兒子，你的血統無比高貴，除了你之外又有誰能勝任哈里發之位呢？」
馬吉德高聲地說道：「易卜拉欣兄弟說的太對了，尊敬的侯塞因，象你的父親阿里那樣，成為一個偉大的哈里發吧。」
侯塞因的表情忽然變得異常平靜，他的眼皮緩緩地落了下來，半眯著眼睛看著這兩個被太陽曬得黝黑的使者，那團捉摸不定的雲霧，依然在他的目光裡漂浮著。
易卜拉欣突然跪在了他的面前，淚水從他乾涸的眼睛裡流了出來，他抽泣著說：「尊敬的侯塞因，整個伊拉克都在等待著你，我們已經完全做好了準備，在庫法在巴士拉，只要等你一到，人們就會起來推翻倭馬亞人的伊拉克總督。哈里發的王冠將戴在你的頭頂，我們的大軍將在你的率領之下消滅大馬士革的齊亞德，恢復阿里家族的榮譽。」
忽然，侯塞因伸出了那雙有力的大手，把跪在地上的易卜拉欣攙扶了起來。侯塞因的手指輕輕地抹去了易卜拉欣的淚水，那些帶著沙子的眼淚滲進了他指尖的皮膚，一種特別的溫熱。侯塞因的目光異常地安詳，易卜拉欣在他的瞳孔裡，發現了一絲苦澀的微笑。
三
麥地那的後半夜還算涼爽，在那間帶有水池的簡樸庭院裡，侯塞因獨自一人踱著步。一輪如鉤的新月，懸掛在寶藍色的天空中，他坐在一棵葡萄樹下，仰頭看著神秘的夜空。
今天中午抵達這裡的兩個不速之客分別來自敘利亞和伊拉克，他們帶來了相同的訊息和願望。特別是那個來自庫法的易卜拉欣，他幾乎是哭泣著哀求侯塞因去伊拉克，歷數著倭馬亞人的罪惡行徑，還有阿里在伊拉克和波斯的巨大威望。現在，他們兩個人都住在這棟房子裡，等待著侯塞因的最終答覆。
在黃昏時分，伊本.祖白爾也從麥加趕到了這裡，他勸說侯塞因儘快地向庫法進發，以免錯失了良機。此刻，整個新生的伊斯蘭世界都在期待著先知唯一的外孫，無數渴望反抗倭馬亞人統治的穆斯林需要侯塞因，他已不再屬於自己了。
侯塞因輕輕地嘆了一口氣，透過葡萄樹葉的縫隙，天上的新月彷彿被剪碎了似的，這美麗而神秘的夜空，彷彿是某種暗示。他還記得自己小時候第一次記事，是在他那位偉大的外公——先知穆罕默德的懷抱裡，他還記得先知柔軟的鬍鬚和慈祥的微笑。先知非常喜愛他僅有的兩個小外孫，就象喜愛他的唯一的女兒法蒂瑪和女婿阿里。
在侯塞因六歲的時候，他的外公穆罕默德去世了，阿里抱著兩個兒子為岳父送葬。哥哥哈桑總是在哭，六歲的侯塞因則面無表情，他趴在父親阿里強壯而寬闊的肩頭，靜靜地看著送葬的隊伍。他第一次明白什麼叫死亡，只要是一個人，縱然是神的使者亦終歸一死。
侯塞因在水池裡舀了一瓢水，清涼徹骨的池水送入喉嚨中，瞬間澆滅了白日的熱氣。有時候他覺得在深夜裡喝一口池水，也是種莫大的幸福。忽然，他聽到了身後的腳步聲，侯塞因回過頭來，見到了一個蒙著黑色面紗的年輕女人。
「馬爾基娜，你怎麼還沒有睡？」
「尊敬的侯塞因，既然你睡不著，我又怎麼能睡著？」馬爾基娜恭順地坐在他身邊，她那苗條的腰肢倒映在了池水中。只可惜侯塞因不再是個年輕人了，他已經五十多歲了。雖然身體還是象年輕時一樣健壯，但鬍鬚中卻開始夾雜起銀霜。馬爾基娜是他最後的一位妻子，他們三年前才剛剛結婚，她是麥加的貴族之女，她年輕、聰明而漂亮，就象侯塞因的母親法蒂瑪年輕時候一樣。他非常喜歡馬爾基娜，三年來他不再親近其他女人，只有馬爾基娜能讓他找回年輕時的感覺。
「你知道了？」侯塞因看著她面紗下面的眼睛，平靜地說：「你是個聰明的女人，我知道我是瞞不過你的。」
「你決定了嗎？是去還是不去？」
侯塞因繼續看著她的眼睛，那雙神秘的眼睛就象天上的新月一般迷人，他不回答。
馬爾基娜繼續輕聲地問：「庫法對你來說真的那麼重要嗎？」
「那座城市對我來說唯一重要的是：我的父親阿里就是在那裡被刺殺的，那把有毒的刀砍中了他的頭部，他死在了庫法。」
「尊敬的侯塞因，那你為什麼還要去？」
「因為有無數的人們，他們是我的穆斯林兄弟，他們用生命支援先知後代的家族，他們迫切地需要我。此刻，我的生命已經不再屬於我自己了，而屬於這個世界上的無數生命，所以，我必須為他們而去。」
馬爾基娜忽然顫抖了一下，她那可愛的影子也在水池裡晃動起來。
「不要害怕，我親愛的馬爾基娜。」侯塞因在她的耳邊輕聲說：「這是命運給我的前定。不論最終結局如何，這條通往庫法的道路，早已由安拉為我確定，我的使命便是走上這條路，不必遲疑，不必回頭，這就是伊斯蘭的真諦。」
一滴晶瑩的淚水在她的眼眶裡緩緩地滾動著。侯塞因微笑著看著她，他繼續輕聲地說：「你哭了？不，你應該為我微笑和祈禱才對。」
然後，侯塞因輕輕地拉下了馬爾基娜的黑色面紗，一張美麗的阿拉伯女子臉龐，清晰地呈現在他眼前。
新月和池水，照耀著她的眼睛。
四
從麥地那通往伊拉克的道路，要穿越茫茫無邊的內夫得沙漠，所幸麥地那是個水源充足的綠洲，他們準備了足夠的水和乾糧，辭別了穆斯林們的聖城，踏上了前往庫法之路。
侯塞因騎著一匹白色的阿拉伯純種獵馬，揹著父親阿里留下來的寶劍，走在隊伍的最前端。他穿著一件樸素的長袍，裹著一條白色的頭巾，看起來和一個普通的商旅沒有多少區別，只有他那雙深邃的眼睛，還遺傳著先知的威嚴和智慧。
在此之前，穆斯林.阿慕爾已經帶著一支先遣小分隊前往伊拉克了。但即便如此，現在跟隨著侯塞因的這支隊伍，總共還不到兩百人。
馬吉德和易卜拉欣跟在侯塞因的身後，馬吉德的表情有些憂慮，他回頭看著身後這支小小的隊伍，似乎一場沙暴就可以將他們全部埋葬。他們都是阿里家族的親戚，還有侯塞因最忠實的追隨者和衛士，他們帶著一些武器，用來防範路上可能出現的攔路搶劫的貝杜因人。
然而，他們一路上卻出奇地安靜，十幾天來除了烈日和旋風以外，沒有出現任何麻煩。時間已經進入回曆61年1月（西元680年10月）了，侯塞因和他的追隨者們依然行進在沙漠中，只有易卜拉欣清楚，他們離美索不大米亞平原已經不遠了，有時候他甚至還能在風中嗅到幼發拉底河的泥土氣味。
在走出沙漠前的最後一個夜晚，他們在一片堅硬的戈壁上安營紮寨，點起了炊煙燒烤食物。天空越來越黑，直到滿天星斗覆蓋了頭頂。所有的人都熟睡了，只有侯塞因一個人坐在帳篷外邊，仰望著天上的星星。
他忽然想起自己在一年以前，去過一次聖地麥加。在麥加的北部有一座希拉山，山上的一個山洞，是先知悟道的地方。《古蘭經》上說先知曾在洞中苦思冥想，直到某個夜晚接到了安拉的蒙召，據說他見到了來自天國的哲布勒依萊，也就是《舊約全書》中的天使長迦百利。古蘭經上是這樣說的：「他在東方的最高處，然後他漸漸接近而降低，他相距兩張弓的長度，或更近一些。他把他所應啟示的啟示他的僕人。」（53：7-10）。
侯塞因找到了那個希拉山上的山洞。洞非常小，只能容一個人站起來，能三個人並排躺下去。洞後有一個裂縫，空氣可以流通。在那個麥加的中午，外面的陽光灼熱地籠罩著一切，侯塞因閉上眼睛，靜靜地躺在山洞的陰影中。那裡出奇地陰涼，一片黑暗裡他什麼都看不到，直到——他看到一團巨大的火焰。
那是在天空中飛行的武器，從某個遙遠的地方呼嘯而至，肆虐著穆斯林們的家園，無數間房屋和大樓燃燒起了大火，女人和孩子們在痛苦地尖叫，鮮血在肥沃的土地上奔流......
不——侯塞因猛然睜開了眼睛，他的眼前依舊一片黑暗，只有一點光亮在前方閃爍，那是山洞口。他大口地喘息著走出了山洞，陽光又一次刺激了他的眼睛，他只能手搭涼蓬向南邊的麥加城望去，聖城在陽光下發出閃閃的金光。
現在，他只能在沙漠上看到那些星星。侯塞因終於感到有些困了，正當他準備回到帳篷裡的時候，一顆流星迅速地劃破天空，瞬間消失在了大地的另一端。
他看到了那顆流星。
五
當侯塞因和他追隨者的隊伍穿越最後一片沙漠以後，終於見到了幼發拉底河的綠洲。侯塞因騎著那匹白色的獵馬，站在一塊堅硬的高地上，居高臨下眺望河谷中的納吉夫城。他看到在秋日的豔陽之下的阿里清真寺，那巨大的圓頂正發出金色的反光，耀眼而奪目。
——那是埋葬他父親的地方。
侯塞因輕輕地嘆了口氣，在這支不到二百人的隊伍的最前面，他馭著馬緩緩走下高地，向美索不達米亞平原奔去。
他們來到了納吉夫城中。二十年前這裡還是一片荒野，當阿里埋葬於此地以後，每年都有人來朝聖，才成為了一座全新的城市。人們很快就發現了侯塞因，他們看起來非常吃驚，無論是男人還是女人都跑了出來，四面圍繞著先知唯一的外孫。他們伸出粗糙的手，撫摸著那匹漂亮的白馬，甚至還有人撫摸著侯塞因的大腿，親吻著他的馬蹬和鞋子。
易卜拉欣跟在他身後興奮地說：「你看，尊敬的侯塞因，伊拉克人民是多麼需要你。」
侯塞因卻默不作聲，他只是小心地牽著韁繩，不要讓馬蹄踩到狂熱的人群。他們艱難地穿越過擁擠的街道，小心地從馬和駱駝上下來，走進了巨大的阿里清真寺。
他仰望著清真寺的圓頂，整個身體象一尊雕塑那樣凝固了起來。整整十九年過去了，侯塞因還清晰地記得父親阿里當時的樣子——黧黑的皮膚、黑亮的大眼睛、濃密的白色鬍鬚、魁梧結實的身材。阿里是先知的堂弟，也是先知唯一的女婿，他理所當然地成為了第四位正統哈里發。阿里具有阿拉伯人所有的優良品格，許多年以後一位歷史學家是這樣說的——「他在戰場上是勇敢的，在勸告時是聰明的，在講臺上是雄辯的，對朋友是真誠的，對敵人是豁達大度的，他已成為穆斯林高貴和豪俠(futūwah)的典型人物，成為阿拉伯傳說裡的蘇萊曼(所羅門)，有數不清的詩歌、格言、訓誨和軼事，環繞著他的大名而結實累累。」
但誰都沒有料到，就在阿里返回庫法的清真寺的道路上，一個屬於哈瓦利吉派的刺客隱藏在人群中，突然跳了出來，用一把帶有劇毒的刀砍中了阿里的頭部。阿里很快就死了，至於刺客殺他的目的，據說是為了替人復仇。
阿里曾經留下過遺囑——當他死以後，把他的遺體放在一頭駱駝的背上，然後讓那頭駱駝自由行走，駱駝在哪裡跪下，遺體就埋葬在哪裡，這個地方就是納吉夫。
這不是駱駝的決定，而是安拉的決定。
侯塞因一直堅信這一點。忽然，他回過頭看看他的追隨者們，沙漠中的長途旅行，使他們的身上都蒙上了一層厚厚的沙塵，看上去就象一群艱苦的商人。
「我們身上都髒透了，讓我們做大淨吧。」侯塞因輕聲地說。
他們排著隊進入了大淨的房間，所有的人都沒有說話。這裡有清潔的水源，他們先嗽了嗽口，然後用水清洗鼻腔。接下來就是要清洗全身了，每個人都嚴格地按照從頭到腳的順序，洗淨全身每一寸皮膚和毛孔。雖然聽不到說話的聲音，但所有的人心裡都在默唸著：「我為去掉汙穢而作大淨。」
侯塞因也閉著眼睛默唸著，潔淨的幼發拉底河水，在他的額頭上緩緩流淌著，徹骨的清涼滲入毛細血管。那感覺就象是進入了一間纖塵不染的房間，四周只有明亮的陽光，和情節的空氣。
做完大淨以後，他們進入清真寺的禮拜堂，面向麥加的方向做了午禮拜。阿訇唸誦古蘭經的聲音，抑揚頓挫地飄蕩在阿里清真寺中，誰都不會懷疑，這美妙的韻文能讓任何人陶醉。
他們在下午離開了納吉夫，侯塞因依然走在隊伍的最前面。忽然，他回過頭問易卜拉欣：「色倆目。我的兄弟，明天我們會到哪兒？」
「卡爾巴拉。」
六
那真是一個夢嗎？
約瑟依然在反覆地問自己。保險帶牢牢地綁著他，約瑟只感到自己彷彿被懸在半空中，整個身體是那樣無助和軟弱，似乎已不再屬於自己了。那是昨天的事情了，白色的小轎車早已炸成了一堆扭曲的廢鐵，連同裡面的人。那是一條致命的高速公路，一道通往死神的大門，那條路在納吉夫的邊上，一座激戰中的城市。約瑟很早就知道了，那是什葉派穆斯林的聖城。
昨天是幾號？對，是愚人節，約瑟到現在才想起來，他摸了摸鋼盔下的額頭，或許那只是一個玩笑，上帝的玩笑而已。「瞧，幼發拉底河到了。」
突然，旁邊有人興奮地喊了一聲。約瑟重新清醒了起來，揉了揉眼睛向下面看去。黑鷹飛得越來越低，透過一層薄薄的沙塵，約瑟看清了幾百米以下的一條寬闊的河流。
這是他一生中所見到的最美的景象。
陽光傾瀉在幼發拉底河上，看上去就象一條金色的腰帶，在幾百米以下的地方發出耀眼的反光。波光粼粼的幼發拉底河東面是綠色與黃色夾雜的平原，除了河岸以外，西面全是大片的沙漠，一支美軍的車隊沿著河岸的公路前進。陽光從緩緩流淌的河流表面上反射上來，就象一面鏡子照亮了黑鷹的底部。瞬間，約瑟有些晃眼了，眼睛裡一陣暈眩，似乎有一種從高空墜落的感覺。
直升機又拉了起來，迅速地掠過了幼發拉底河，向西北方向疾馳而去。
約瑟又看不清地面的情況了，他重新閉上了眼睛，吃力地呼吸著高空的氧氣。半年以前，他還在一所大學裡攻讀碩士生，他讀的專業是宗教史。在向軍隊報到前的最後一天，他完成了自己的碩士生畢業論文，論文的題目是《論伊斯蘭教什葉派侯塞因與基督教耶酥的比較》。他的導師認為這個題目並不恰當，從當時的實際情況來看，侯塞因與耶酥之間並不具有可比性。但約瑟並不這麼認為，就象在古蘭經裡同樣也有耶穌，只不過換成了阿拉伯語的拼寫方法——伊撒。此外，還有許多《聖經》裡的人物都出現在了古蘭經中，比如人類的始祖亞當和夏娃，古蘭經裡叫阿丹和阿娃。拯救人類的諾亞在古蘭經裡叫努哈，而猶太人與阿拉伯人的共同祖先亞伯拉罕的阿拉伯名字叫易卜拉欣，先知摩西的阿拉伯名字叫穆薩，大衛和所羅門這對父子的阿拉伯名字分別是達烏德和蘇萊曼。
還有，「約瑟」這個名字，在古蘭經裡叫做「尤素福」，一個常見的阿拉伯名字。
不過總的來說，導師還是對約瑟的這篇論文的內容表示滿意，至少約瑟對歷史的熟悉與掌握程度，遠遠超過了其他的學生。最後，導師引用了一位歷史學家的話說：「作為歷史上的一種動力來說，人們實際上如何看待一個事件，比他們應該如何看待那個事件尤為重要。」
當導師說完這句話以後，約瑟便坐上了前往軍營的汽車。
突然，黑鷹傾斜著身體，迅速地降低了飛行高度。中尉命令所有的人都做好戰鬥準備，約瑟莫名其妙地顫抖起來。他緊握著槍瞄準著地面，幾分鐘以後，終於看清了地面上的那座城市，
從很遠的地方，他就看到了一座巨大清真寺的鍍金穹頂，還有三個高聳入雲的宣禮尖塔，巍峨地矗立在幼發拉底河西岸的平原上。所有這一切都在陽光下發出燦爛的金光，宛如無數次夢中見到場景，讓約瑟的靈魂回到十幾個世紀以前的時光。
當約瑟很小很小的時候，他就做到過這樣的夢，夢見那巨大的清真寺圓頂，那座白色的低矮城市，旁邊流淌著一條寬闊的河流。
就是它。
直到現在，約瑟才知道了自己夢中城市的名字——卡爾巴拉。
七
在黃昏時分，侯塞因和他那支不到二百人的隊伍抵達了卡爾巴拉。
這是一片美麗的綠洲，在西面是黃色的沙漠，夕陽很快就在沙漠中消失了，月亮高高地升起，清冷的月光照耀著侯塞因的額頭。
在這片被夜色籠罩的綠洲上，他們按時完成了一天中的第五次，也是最後一次的禮拜——宵禮。然後，他們各自鑽進了帳篷睡覺。
易卜拉欣和馬吉德卻都睡不著覺，他們自己也不知道什麼原因，總有一股奇怪的感覺，彷彿某種東西在灼燒著他們的心底。在後半夜，他們從帳篷裡爬了出來，卻聽到了一陣磨刀的聲音。
在清冷的月光下，他們見到了一個瘦長的背影——侯塞因。
先知唯一的外孫正在月光下磨著他的寶劍。
易卜拉欣和馬吉德小心翼翼地走到了侯塞因的背後，輕聲地說：「尊敬的侯塞因，您為什麼還不休息？」
「我的兄弟們。」侯塞因回過頭平靜地說，「等明天一早，我會休息的。」
馬吉德奇怪地問：「明天一早？我們還要趕路呢。」
「不，不用趕路了。」
「為什麼？」
「因為安拉已經決定了。」侯塞因一邊說一邊繼續磨著他的寶劍。
易卜拉欣和馬吉德面面相覷，不知道侯塞因的話裡是什麼意思。月光照射在劍上，發出一絲奪目的寒光，易卜拉欣忍不住叫了一聲：「脊柱劍！」
「你認識這把劍？」侯塞因回過頭來問道。
易卜拉欣點了點頭：「在我少年時代，曾經見到您的父親阿里拿著這把劍英勇作戰。」
「除脊柱劍外無寶劍，
除阿里外無豪傑。」
馬吉德隨口唸了一首讚頌這把寶劍的詩。多年以後，這兩句話在整個伊斯蘭世界流傳開來，許多中世紀的阿拉伯寶劍上都刻著這兩句話。
侯塞因的目光裡閃著一種特別的東西，他微笑著說：「謝謝，我的好兄弟們。你們知道嗎？在穆斯林的第一次戰鬥中，也就是著名的白德爾之戰，先知曾經親手使用過這把寶劍，他率領三百名穆斯林打敗了一千名還未信教的麥加人。」
「色倆目。願安拉庇佑穆斯林。」
忽然，侯塞因舉起了手中的脊柱劍，劍光在月光下越發地寒冷而富有殺氣，不禁讓易卜拉欣和馬吉德倒吸了一口冷氣。
侯塞因冷冷地看著寶劍尖銳的鋒刃，然後輕聲地說：「快點回帳篷休息去吧。」
在脊柱劍的鋒芒下，月亮悄悄地躲進了雲朵中。
八
回曆61年1月10日(西元680年10月10日)。
這一天是阿術拉日。
破曉時分，侯塞因在帳篷裡睜開了眼睛，他的鼻子裡似乎嗅到了一股特別的氣味，那是無數人和馬的氣味。他從帳篷裡爬了出來，綠洲的天空還矇矇亮著，在遠方的沙漠裡，他隱約看到了一大排長矛的利尖。緊接著是大隊的馬和駱駝行進的聲音，在沙漠的另一頭，他看到幾百個金屬頭盔正在地平線上浮起。侯塞因又跑到了綠洲另一端，他又看到了許多人和馬。最後他跳上了高處，手搭涼蓬眺望著四周，他看到在綠洲的四面八方，都是全副武裝的軍隊。那些人騎著馬和駱駝，扛著倭馬亞家族的旗幟，已經把他們的營地圍得水洩不通。
此刻，其他人也醒了過來。這支不到二百人的隊伍，緊張地圍繞在侯塞因周圍，注視著包圍他們的敵人。現在，他們已經完全明白自己的險惡處境了。
突然，易卜拉欣跳上了一匹馬，他的手裡還抓著一把彎刀，他高聲地說：「尊敬的侯塞因，我去庫法求救兵。」
侯塞因面無表情地看著他，只是輕輕地說了聲：「小心。」
易卜拉欣點點頭，看準了外面合圍軍隊最薄弱的一個地方衝了出去。東方冉冉升起的天光照耀在綠洲和沙漠上，侯塞因和他的戰士們，目送著易卜拉欣的身影消失在倭馬亞人的軍隊中。他們看到了彎刀間的格鬥和馬上飛濺的鮮血，但轉眼間圍困的隊形又恢復了正常，就再也看不到易卜拉欣的影子了。
此刻，這支倭馬亞朝軍隊的統帥——歐麥爾，正在一塊高高的沙丘上觀察著綠洲裡的人們。他的父親是阿拉伯名將賽耳德•伊本•瓦嘎斯，為穆斯林立下過赫赫戰功。當伊拉克總督聽說侯塞因已經來到了伊拉克以後，就命令歐麥爾帶領一支四千人的軍隊，埋伏在卡爾巴拉附近，等待侯塞因的到來。
歐麥爾的心裡略微有些緊張，他明白被他圍困的人是先知唯一的外孫，是前任哈里發阿里的兒子，這個人在半個伊斯蘭世界都有著極高的威望，對他的任何傷害都可能引起穆斯林的大分裂。然而，也正因為侯塞因的特殊身份，嚴重地威脅到了倭馬亞王朝對阿拉伯帝國的統治，剛剛繼承了哈里發寶座的齊亞德，絕不容許有人動搖他至高無上的地位。所以，效忠於倭馬亞的歐麥爾必須要這麼做，無論自己是否真的情願。
忽然，歐麥爾發現綠洲裡的不到二百號人都跪了下來，他這才明白侯塞因的人正在做晨禮。
「兄弟們，讓我們做晨禮吧。」侯塞因從容不迫地說，「先做小淨。」
「水井裡沒水了。」一個隨從撲到綠洲的水井邊，絕望地抱怨說。
侯塞因平靜地說：「那就用沙子代替水吧。」
一些人飛快地跑到了沙漠邊緣，幸好倭馬亞人的軍隊並沒有向他們射箭，似乎有意識地等待他們完成禮拜以後再動手。侯塞因的隨從們用布包裹了許多幹淨的沙土，然後帶回到隊伍中間。他們每一個人都分到了一包沙子，然後就開始了「土淨」。
他們先用雙手拍打淨沙一次，然後摸著自己的臉龐。再次拍沙子以後，先用左手摸右手，自手背摸到胳肘，而後轉手摸肘內側直到手腕。再以同樣的方式拍著沙子，用右手摸左手，就這樣完成了「土淨」。
然後，他們開始面朝聖城麥加的方向，做起了清晨的禮拜。侯塞因念起了經文，帶著這不到二百人的隊伍做完了晨禮。
正當他們抬起頭來的時候，發現圍困他們的那些倭馬亞王朝軍隊，也開始做起了「土淨」。然後，四千多名士兵面向麥加做起晨禮，整個沙漠上全都傳遍了古蘭經的誦揚聲。
當所有的人都完成禮拜以後，歐麥爾騎著馬來到了陣前，他不愧為名將之子，渾身都散發著一股殺氣。
歐麥爾向被包圍的人們高聲喊道：「尊敬的侯塞因！賽耳德•伊本•瓦嘎斯之子歐麥爾，奉伊拉克總督之命率軍來此，特向先知的後代致敬。」
侯塞因並不回答，他靜靜地坐在他的隨從們中間，似乎全然沒有聽見歐麥爾的話。
歐麥爾繼續說：「尊敬的侯塞因，你身邊不到二百個人，而我有四千人的大軍，是你們的二十倍。你們的唯一齣路，就是放下武器向我投降。請相信我歐麥爾的保證，大馬士革的哈里發一定會饒恕你們的罪過，並保證你們的絕對安全。」
侯塞因閉上了眼睛，一個字都不說。
歐麥爾無奈地搖了搖頭，他高聲道：「給你們最後的期限——在太陽下山以前，如果還不放下武器投降，那我就要下令進攻了。」
說完以後，歐麥爾掉轉馬頭回到了沙丘上，他命令他的軍隊死死地圍困侯塞因，並隨時做好進攻的準備。然後，他摸了摸自己的鬍鬚，心裡暗暗地問自己：「侯塞因會不會投降呢？」
此刻，在卡爾巴拉綠洲上的侯塞因繼續端坐在中間，將近二百雙眼睛注視著他，等待著他的決定。
「你們投降吧。」
侯塞因突然說話了，他睜開了眼睛，看著所有的人。人們以複雜的目光對著他，他們一直對侯塞因忠心耿耿，現在正面臨著生與死的選擇。
「那你呢？尊敬的侯塞因。」馬吉德忽然問道。
「我不投降。」侯塞因平靜地說，他撫摸著手中的脊柱劍說：「我會獨自一人戰鬥下去。」
馬吉德搖了搖頭，直言道：「你會被他們殺死的，尊敬的侯塞因。」
「親愛的馬吉德兄弟，當你和易卜拉欣第一次來到我的面前時，我就預感到了這一刻。」
作者「蔡駿」的其他小說
《荒村公寓》《謀殺似水年華》《病毒》《偷窺一百二十天(通天塔)》《瑪格麗特的秘密》《沉沒之魚》《殺人狂的故事》《第19層地獄》《荒村歸來》《貓眼》《人間中：復活夜》《詛咒》《旋轉門》《神探狄小杰》《愛人的頭顱》《神在看著你》《天機4：末日審判》《地獄的第19層》《蝴蝶公墓》《最漫長的那一夜》