「那麼一個小小的願望，都無法讓我實現嗎？我只是渴望，讓我的舌尖與你的舌尖，以這樣一種方式重逢。讓我的身體的一部分，永遠停留在你的身體裡。在黃浦江上，在遊艇夜宴，在舌尖上的一夜。」
1
曾經，不止有一個美女問過我：你們上海男人，肯定很會做飯吧？
答：我會啊，淘好米，在電飯煲裡放滿水，再插上電，就好了呀，親。
但我隱瞞了後半句：常忘了把電飯煲的開關按下去。
對於美食，我是異類，所知無多，敢於嘗試的機會更少。讀書時，常吃小餛飩。後來，每次回頭看用完的馬桶，那層漂浮的衛生紙，就是童年的記憶了。我不喜甜食，不畏懼麻辣，從未有過為某種食物而排隊，惦記某家餐廳念念不忘的時刻。鮮蝦泡麵和龍蝦泡飯，於我而言，同一物種。
雖然，據我所知，地球上有十三億吃貨，都生活在同一個神奇的國度，比如我的朋友，大師兄杜俊，我們通常叫他「話癆」。
不知哪個女生私底下說過：大師兄這個人嘛，雖然嘴很討厭，但長得頗像汪峰，沉默時，便有魅力。
我並不這麼認為，有一回不小心露出來，被人批評了一句：嫉妒。
其實，我只覺得他那張臉，更像電視劇裡流行的反面角色。
大師兄杜俊說的每句話，彷彿都是佈道真理，擔心哪怕聽漏了一句，就會丟失改變人生的機會。他永遠正襟危坐，整張臉如果套上黑框，基本就是遺像。他的嘴永無停歇，自誇就算一人對著鏡子，也能侃侃而談半鐘頭。酒足飯飽之際，他經常從愛因斯坦說到蚊子的避孕手段，從小澤瑪利亞新作跳到法斯賓德，也能前一秒鐘大聊網際網路金融創新，轉眼說到在雲南吃炸蠶蛹的美食之旅……要麼嚼著一塊烤牛舌，或舔著哈根達斯冰激凌。
久而久之，對於「話癆」之名，杜俊也甘之如飴，安之若素。
作為我最好的朋友，大師兄總想改變我的價值觀，無所不用其極，引我入暗黑料理界的法門。十三香小龍蝦剛興盛那幾年，他常半夜拽著我閒逛各種館子，手把手教我如何抽掉小龍蝦背後的筋，據說那是毒素和重金屬最重之處。
但，我從未如他所願。
冬天深夜，那年吳江路尚未改造，原汁原味的露天攤上，我提過一個問題——世界上還有你沒吃過的美食嗎？
杜俊深沉思慮，黑格爾費爾巴哈尼采弗洛伊德榮格般，向寒冷天空吐出一團濃烈的白氣說：人生最美好的死法，大概是吃河豚毒死吧。
2
第二年，春天，大師兄杜俊邀請我去崇明島上吃河豚。
當時，我剛寫完《荒村公寓》和《地獄的第19層》，在上海郵政總局的古老大樓裡，做著一份行業年鑑朝九晚五的閒差事。我還從未吃過傳說中劇毒的河豚，但也聽說現在的河豚都是人工養殖，看似危險其實安全。
君住長江頭，我住長江尾。十來歲時，我坐輪船橫渡過長江一個來回，從黃浦江邊的十六鋪出發，需要整晚上才能抵達江北岸。我對河豚沒什麼興趣，倒是想要再體會到中流擊水、眺望大江東入海的感覺。
那時候，崇明島與上海之間的大橋與隧道還沒開工，但碼頭已搬到了吳淞口。我坐了一個小時地鐵，在約定好的時間提前趕到。杜俊照例遲到至最後一分鐘，才緩慢地衝進檢票口，拽我跳上開往中國第三大島的渡輪。
傍晚，來自上游的夕陽，灑滿浩瀚的長江口。我眯眼，趴著欄杆，任風亂髮，眺望不知是從西陵峽還是黃鶴樓抑或紫金山來的落日。江面上佈滿各種輪船，不乏一葉扁舟的漁船與舢板，大師兄如數家珍道：漁民們正在捕撈長江三鮮——河豚、鰣魚和刀魚。
渡輪抵達崇明島，天色完全黑了。島上沒什麼高樓，剛出碼頭，便是油菜花黃田野。不見半個人影，天高地闊回到一百年前。想起《小島驚魂》。
正想罵他怎麼安排的，出現一輛麵包車，像從地底下鑽出來的。這就是他預定的豪車接送？車身汙垢比黑夜更黑，破爛得隨時會散架，座位佈滿雞糞痕跡，不時有鴨毛從眼前飄過。
顛簸個把鐘頭，直到崇明島的最東邊，緊挨著東海與灘塗荒野，才有一棟孤零零的雙層農舍。
下了車，腳踩鬆軟泥地，四下沒有路燈，饒是月光明媚，空氣清純得幾近透明，夾帶著海風的鹹腥味……
住進所謂農家樂，只有樓上一間客房，兩個男人，單張大床伺候。
對不起，我尚無斷袖之癖。
我找老闆要其他房間，卻再沒多餘的了。早知道「話癆」這傢伙辦事拆爛汙，懊惱誤信他的鬼話，劈頭蓋臉再罵他一頓，他卻賤賤地面露喜色道——你不想吃河豚了嗎？
晚飯還沒吃呢，輾轉舟車勞頓，早已飢腸轆轆。
做河豚的廚師，就是這間農家樂的老闆，聽著底樓廚房裡的油鍋聲，不禁狐疑：今晚，我們兩條命就會扔在這裡了吧？
瞎說，這老闆是祖傳的手藝，幾百年前，打剛有崇明島開始，人家就專做河豚了。
十分鐘後，香味飄近，老闆端著盤子上桌，一條小得可憐的魚，長得奇形怪狀，鼓鼓的肚子，彷彿刺球，望而生畏。
春洲生荻芽，春岸飛楊花。河豚當是時，貴不數魚蝦——杜俊出口成章，掉書袋的本事一流：嘿嘿！北宋梅堯臣的詩，蘇東坡也寫過——蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。
他們不知道會吃死人嗎？
杜俊回答，蘇東坡說河豚味道‘值那一死’，左思在《三都賦》裡，就寫過河豚「性有毒」。《太平廣記》也說「俗雲煮之不熟，食者必死」。
廚師自己吃了一小塊河豚肉，又喝了半口湯。他說若是一刻鐘後自己還活著，你們就可以放心大膽地吃了。說罷叼起一根菸，提瓶劣質的白酒出去，蹲在農舍門口看月亮。
我問這條魚多少錢。
不貴，一千八。
我在網上查過價格，哪有這麼離譜？
「話癆」說：懂個球啊，外面都是養殖的河豚，哪有這野生的鮮美？對不起，忘記告訴你了，這是今天剛從長江裡撈上來的。你要是後悔，還來得及。」
怕他個鳥。我嘴上如是說，心裡卻在打鼓。
每年春天，河豚的繁殖期，從東海徊遊入長江產卵。塞滿魚子的河豚，最為鮮美。當然，也最劇毒。一條河豚的毒素，足夠殺死三十個成年人。曾有個非常有名的歌舞伎明星，吃了四份河豚肝當場斃命，死時面帶幸福的微笑，從此日本立法禁食河豚。
你還敢吃？
野生河豚，先割眼睛，去魚子跟內臟，自脊背下刀，必須要把血跡清理乾淨，剝皮去刺，若不燒透，食者必死無疑。
至此，我沉默地看著大師兄的眼睛，彷彿被壓出來的河豚眼，意味深長地窺著我。
春風沉醉的夜晚，窗戶開啟，遠遠眺望月光，四野氤氳白霧，響起長江與東海潮汐。
一刻鐘到了。門外，廚師尚活在人世，只是喝掉小半瓶白酒，臉色漲得似豬肝。
回到餐桌前，杜俊拿起筷子，虔誠地向盤中河豚祈禱——對不起啦，河豚君。今夜大美，請汝到吾輩兄弟腹中一遊，助汝早往極樂世界，記得來世依舊做條有志氣的河豚，再回到我的五穀廟中來哦。
說罷，他刮下一片雪白的魚肉，入口之前，還用舌頭舔了一番，幸福表情，生動至極。
好吧，我並非貪戀美食，實在是不想被人瞧不起，多年後讓「話癆」津津樂道「這傢伙是個膽小鬼」——如果，他還活著的話。
我品嚐小小的一口，鮮得難以用人間言語形容，禁不住拿起調羹，又喝了半口濃稠湯汁。
世！界！上！居！然！有！這！麼！好！吃！的！食！物？
吃掉這條河豚，用了大約兩支菸的功夫，但在我的記憶中，似有半輩子這麼長。
剎那間，我一度絕望地認為，自己即將被他同化，畢業為十三億吃貨中的一員。
不知為何，我的雙腳顫抖，艱難地挪動到窗邊，讓海風吹溼眼睛，吃到熱淚盈眶的境界嗎？
忽然，耳邊響起某種尖利的聲音，像是從月光四周的雲層裡飄落的。
回頭去看我的朋友，大師兄杜俊，正像死屍倒在餐桌腳下。
面色煞白，身體僵直，氣息還有一些，但微弱到難以察覺。
食者必死無疑——「話癆」的最後一句話。
河豚有毒，他快死了！
我渾身顫抖，衝到農舍門外，想要找人求救。我卻發現，烹飪河豚的廚師，竟也倒在泥地中，任我怎麼拖也起不來。
廚師吃了第一口河豚，想必早已毒發身亡。
月光隱入濃雲，集體自殺之夜。
接近子夜，這片島最偏僻荒涼的盡頭，周圍沒有任何建築與人煙，連個手機訊號都沒。
影影綽綽，看似鬼魅，盡是蘆葦蕩。
我狂亂地向外面跑去，在一片淤泥和灘塗上，暗若黑洞，迷失方向，潮水正在淹沒腳踝，瀰漫著梭子蟹、小黃魚、海瓜子的氣味。
忽然，我很孬種地哭了。
不知道在荒野裡瞎轉了多久，我才摸回農家樂，準備來給大師兄收屍，同時想著如何給他家人報喪，又怎麼解釋他吃河豚毒死了，而我還好好的呢？該死的，我有些胃疼了，毒素髮作了嗎？
然而，「話癆」消失了。
樓上樓下尋找他的屍體，卻在客房裡看到了他——坐在窗邊的木板床上，嘴裡吸著盒裝牛奶，手上在玩psp掌機遊戲呢。
杜俊抬起頭，看著我臉上還沒擦乾淨的淚痕，捧著肚子爆笑：我靠！你還真的掉眼淚了？對不起哦，兄弟，我只是騙你玩的。吃完這條河豚，就算是立即死掉，我也是心甘情願啊。
那個瞬間，真想把他殺了。我會謊稱他被午夜的潮水捲走了，其實是埋在最荒涼的灘塗深處。多年後人們發現他時，只不過是一堆螃蟹寄居的碎骨頭罷了。
不過，我身後又多了一個人——農家樂的老闆兼廚師，他剛從酒醉中醒來，扶著門框大口嘔吐，手中還提著喝空了的白酒瓶子。
在最漫長的那一夜，大師兄的臉色變得有些恐懼：喂，開玩笑而已，你不會……不會真的生氣了吧？
我想起這個王八蛋說過，他的夢想是成為一個演員，康斯坦丁•斯坦尼斯拉夫斯基體系的，一度整天捧著本《論演員的自我修養》裝逼。
我獨自離開，往著海島的內陸方向走去，步行了整個後半夜，直到天色微明時分，才走到最近的鄉鎮。
從今往後，我再沒見過「話癆」。
3
關於「話癆」，他從我的全世界銷聲匿跡。
兩年前，我跟幾個老朋友聚會，有人重提這個名字，一種說法是他去了美國，還有人說杜俊在香港發了橫材，或在西北某省的監獄裡。我很害怕聽到最後一種可能的訊息——他死了。
這些年來，我有無數機會吃到天南地北的美食，卻始終不曾變為一個吃貨。我保持著異常簡單的飲食，恆久不變的體重，還有嗓音。而我對於食物的審美標準，僅僅停留在不餓死的水平線上。
2014年的春天，與大師兄杜俊分別已逾十年，我收到一條簡訊——
「蔡駿，是我啊，好久不見，甚為想念，本週日，傍晚六點，我在黃浦江邊的十九號遊艇碼頭等你，不見不散。」
我從未刪除過這個號碼，手機螢幕跳出「杜俊」之名，心臟微微一顫，竟有隔世之感。
其實，我對遊艇毫無興趣，只是，有些想他。
次日傍晚，駕車來到遊艇碼頭，保安問我有沒有請柬。我打電話給杜俊，無人接聽。
此時，路邊停下幾輛豪車，從低調的勞斯萊斯，到張揚的蘭博基尼，還有幾個戴著墨鏡的男子。
我焦慮地四周張望，希望看到他的身影——以大師兄那張醒目的臉，難以隱藏的吧。
忽然，有個服務生到我面前問：您是蔡駿先生嗎？
我點頭。
托盤裡有張黑色請柬，寫著我的名字，還有兩個行書大字——夜宴。
順利來到遊艇碼頭，看到一艘外形超酷的大型遊艇。與通常的遊艇顏色不同，這艘船通體都是黑色，若是深更半夜簡直可以隱形。
上船剎那，腳下隨波浪起伏，自然想起傳說中的海天盛宴，杜俊對我可真好啊！
可惜，遊艇上只有兩個年輕的男服務生。
我有些緊張，又不敢逮誰來問一下，以免露怯丟臉。我靠在船舷邊上，用眼角餘光，瞥著其他幾位客人，其中有一位竟是網際網路大佬，幾乎是跟馬雲、劉強東同等級別的。還有兩個也有些面熟，不知是在什麼電視財經節目裡見過，還是在某個頂級品牌的廣告上。不過，這些富豪都沒有攜帶女伴。
遊艇起錨，黃浦江風從四面襲來，冷得我抱著胳膊發抖。江水混合著上游的泥土，中游的工業汙染，以及下游的海洋氣味，讓我不免想起十年前，在崇明島上的野河豚之夜。
所有客人在遊艇一層坐定，默數人頭，總共二十一個。其中三個女的，均非妙齡少女，容貌也只能說差強人意，有的簡直醜陋。最老的雖化著濃妝，起碼也有五十歲左右。
十八比三，而且是這樣的三個？今晚，這一版本的海天盛宴，口味是不是稍重了些？
其實，我還是喜歡小清新的。
令我最失望的，是沒有發現大師兄杜俊的蹤跡。
難道他整容了？
每位客人手中都拿著一張號碼牌，發到我手裡是最後一張，在服務生引導下，從一號到七號的客人，先上游艇二樓餐廳去了。
原來，這頓「夜宴」要輪流享用，剩餘十四個人等在原地，規定禁止使用手機。沒有紅酒與高檔水果伺候，每人僅發一杯白開水。
我佯裝看著遊艇外的黃浦江——東岸的陸家嘴，花旗集團大廈的led幕牆，亮起iloveshanghai的五彩燈光，背後是金茂大廈與環球金融中心。正在建造的上海中心，五百米高，瓊樓玉宇之巔，雲霧深處，星光忽隱忽現。
其實，我是在注意每個人的表情。雖然都很沉默，但我能從其中幾人的目光裡，看出某種興奮期待，同時暗藏緊張與不安。甚至，有幾分拼死吃什麼的感覺。
半小時後，第一批的七個客人下來，有人用餐布擦去嘴角油水，究竟吃了什麼？這餐美食如此迅捷，別告訴我是泡麵加午餐腸。
隨後，第二批客人上樓。
而我自然要等到第三批，敬陪末席。
下來的人坐在我身邊，露出心滿意足的表情，讓我看到了幸福。有人熱淚盈眶，彷彿此生無憾，可以立馬送進火化爐了。
這令我越發狐疑，聽說嗑藥也是類似效果，比如魏晉風度中的各位。
繞過陸家嘴頂端江心的航標，不斷有江輪和沙石船經過，幾乎擦到一艘萬噸巨輪。我仰望對面船頭的集裝箱，不曉得是從北美還是歐洲來的，總之是另一個遙遠的角落。
舷窗敞開，我想要跳下去，逃離這艘危險的遊艇，游到對面的外灘。但我不會游泳。
小時候，有親戚在浦東，我常坐黃浦江上的渡輪。搶到船頭船尾，看雪白浪花，遠眺海關大鐘，古老中國銀行大樓屋頂。茫茫煙水。彷彿，置身幻境。長大後，偶爾也會來到外灘邊上，看從無到有的陸家嘴高樓，還有江心駛過的各色遊船。
今夜，我在遊艇上，做別人風景。
不知不覺間，第二批客人下來了。有人掩面而泣，有人打擺子似顫抖。那位在富豪榜上名列前茅的人物，則像白痴似的目光呆滯，把頭伸出舷窗，劃十字。
輪到我了。
經過兩輪等待，腹中有些飢餓，自覺尚能忍受。按照號碼順序，我在七個人的最後，踏入遊艇上層，風急浪高，晃得厲害，抓緊扶手，入餐廳。
狹窄的二層船艙，只擺著一張圓臺面，剛剛清理過。每人一套標準餐具，服務生為你墊好餐巾。我用熱毛斤擦了把臉，飲料照例白開水，還有一小碟調味料，略微沖鼻，拌著芥末的醬油。
河豚刺身？
猜疑之間，服務生已端上美食，碩大的陶瓷餐盤中，僅有一條尖尖的舌頭。
嗯？
我不禁扶了扶眼鏡，不曉得這算什麼食材。但無論形狀還是色澤抑或紋理，都跟舌頭沒有任何分別——尤其舌頭尖的位置，依稀分辨出開叉的感覺，還有舌頭底下那根筋，簡直惟妙惟肖。
不可能是牛舌。
我開啟手邊選單，發覺總共只有這一道菜，名曰——舌尖。
什麼肉？還是某種做成葷菜樣式的素菜？據說豆腐可以模仿成很多食材。但我不是吃貨，不懂。
但，有一點幾乎可以確定，這條「舌尖」並沒有經過任何烹飪，無論炒、煎、炸、溜、熬、燴、燜、燉、煨、蒸……一樣都沒有過，根本就是生的吧？只是，經過廚師簡單的處理，或許被冰鎮過？去除了血絲之類，儲存原汁原味。
舌尖刺身？
其他食客，雖也目露好奇，有人咋舌，有人虔誠，有人流口水，但沒像我這麼震驚，大概凡是上這條船的人，都有心理準備吧。
這時，服務生已用餐刀熟練地切開舌尖，平均分成為七份，依次送入每位客人餐盤。
不敢低頭，那份七分之一的舌尖，正躺在我的舌尖底下三寸。
再看另外六人，都已紛紛動筷，小心翼翼夾起，放入芥末調料，只蘸少許，便送入口中。個個細嚼慢嚥，似是慢慢品味其中妙處，以免囫圇吞棗，暴殄天物，落得八戒的人參果舊事。
有個人吃著吃著，兩行眼淚落下來，但絕非芥末沖鼻。還有人雙手合十，默默祈禱。有個中年貴婦，擦去嘴角醬油，面露嬌羞，雙頰緋紅，竟似回到少女初夜。
只有我，盤中小小的舌尖，依然完整未動。
先生，這道菜，最講究新鮮。離開冷藏，若超過十分鐘，味道就壞了。
此間的服務生，居然也說得半文半白，想是于丹老師門下高徒？
於是，在此催促之下，也在其他六人的注視下，我彷彿一個犯罪分子，送上公判大會的舞臺。十二隻眼睛的異樣目光，在我臉上灼燒出十二個洞眼。
被迫地，筷子顫抖，嘴唇也在抖，夾了兩下，才拿起那塊舌尖，七分之一。
放到燈光下，仔細端詳，從那血紅顏色，多褶紋路，超強彈性的筋，依稀，彷彿，還是幾乎——我見過它，不，是他。
手指再也堅持不住，彷彿筷子上的舌尖，變得比什麼都重。
啪……
七分之一的舌尖，墜落餐廳的地板上。
沉默，地面晃動，剎那間，忘記在遊艇上，還以為地震，想是遇到黃浦江中的某道急流。
隨後此起彼伏尖叫，接著咒罵，大體是慰問我的祖先，以及表達我立刻去死的美好願望。
幾個傢伙趴到地上，為了搶奪這塊舌尖，就此扭打作一團，價值不知幾萬的西裝和鞋子，沾滿翻落的醬油與芥末。
不知道，這片舌尖被誰吃了？
而我，跪倒在角落，瘋狂地嘔吐——吐出來的是我的拉麵午餐。
這是遊艇夜宴裡，從未有的場面吧，服務生憤怒地將我扔出了餐廳。
此後發生的事，如宿醉一場，我記不清了……
恢復意識，已是黃浦江邊，碼頭外的黑夜，四周再無任何人，我像是被什麼拋棄了。
不知幾點？想是，子夜時分。
胃中依然難受，但我確信沒在船上吃過任何食物，除了白開水——又會是什麼？
附近的高樓都滅燈了，我在暗夜中轉了很久，才在停車場找到自己的車。
有個人影站在我的車邊。
擔心遇賊，開啟手機的手電筒，照亮一張奇怪的臉。
雖然，十年過去，他像經過無數磨難之後，剝落在古墓中的石像，但我認得他。
大師兄？
「話癆」點頭，卻破天荒沒說話，瞪大深深陷落的雙眼，像好幾天沒睡過覺。
面對這樣駭人的沉默，我又說了一長串。自他落寞的眼神之中，我能看出，他全都明白，卻無法張口回答。
杜俊已瘦得離譜，形銷骨立。穿著廉價的夾克，像根細長竹竿，挑著幾塊行將腐爛的肉。
忽然，有些心疼。
拉開車門，我請他坐到副駕駛位上，但他不說話。我只是想要開車送他回家。
我拿出一本小簿子，還有兩支筆，開啟車內燈，放到「話癆」面前。
凌晨，進入筆談節奏，黃浦江岸，月落無聲，有人奮筆疾書……
以下秘密，私房傳閱，切勿喧譁——
4
離開我的十年間，大師兄杜俊，在南方流浪了些時光，他為之註解「修行」二字。
為追逐各地美食，他不惜千金散盡，最終身無分文。曾經在峨眉山腳下，為了一盆水煮魚片，被店小二揍到大小便失禁，送到醫院已停止心跳，靠電擊才撿回一條命。
杜俊在廣州暫住過，迷戀於一間湯包館。此店門面奇小，破爛無比，常有老鼠出沒於桌腳。每個深夜，準點光顧，從未間斷。只剩他與一位老食客。自然，「話癆」的舌頭閒不住，總是說到凌晨一二點，老食客卻是個夜貓子，絲毫不嫌他煩，倒是聽得津津有味。
九個月後，老食客失蹤了。杜俊獨自在湯包館，每次等他到後半夜。第七天，老食客的兒子來了，說老父已離世，今夜正是斷七。
原來，老食客也是位老饕，因為常年不良的飲食習慣，一年前查出得了癌症，晚期。醫生斷定他活不過三個月。老食客拒絕了化療方案，每夜跑到最愛的湯包館，想要死在自己最愛的美食上。沒想到，「話癆」出現了，每夜漫長的聊天，讓原本絕望的老食客，拋卻煩惱，豁然開朗，竟然多活了半年。老食客海外經商多年，積下數十億財富，臨死之前，招來律師，立下遺囑，贈給杜俊一千萬遺產，以酬他續命之功。
大師兄攢得第一桶金，無意錦衣夜行，立馬攜款飛回上海。他是學金融的，知道這錢若不投資，早晚還得貶得一文不值。看來看去，如今這世道，百業凋零，也只有房地產最保險了。
於是，他從買賣高階房產開始，直到自己開公司做地產開發。憑藉三寸不爛之舌，加上給某市某區領導進貢珍鮮美食，竟然低價拿到幾片地塊，由此發家成了億萬富翁，進而做了一名電影製片人。
杜俊無法更改吃貨之心，變本加厲尋覓各地美食，乃至飛到世界各地，從墨西哥老鼠到非洲白螞蟻，盡入口腹。然而，他的舌尖日漸麻木，想是各種滋味雜陳，過於旺盛與激烈，在甜辣、痠麻、腥香、冰火之間，味蕾分裂，大腦皮層衰退……必須要有從未嘗試過的美味，才能重新喚醒他舌尖。
差不多，去年今日，他從開發商的秘密圈子裡，意外得知「夜宴」的存在。
這是一艘黃浦江上的遊艇，本身就價值過億。這艘船，每週只開一次，每次最多接待二十一位客人，而每張請柬價值人民幣五十萬元——超過「話癆」吃過的最貴的一餐。
並非什麼人都可豪擲千金而上船，每位客人要經嚴格稽核，通常都是vip會員，一億資產是最低門檻。
首次踏上「夜宴」遊艇，本欲享受一頓滿漢全席，卻被告知船上僅有三道菜。並且，每位上船的食客，只能選定其中第一道菜。若要吃到其他菜品，只能循序漸進，改天預約下週，甚至更往後的日期。剛要發飆，但看到其他客人，個個比他有錢，也都乖乖遵守規矩。他便想看看究竟是哪道菜，竟相當於如今的大學畢業生十年薪水。
作者「蔡駿」的其他小說
《荒村公寓》《謀殺似水年華》《病毒》《偷窺一百二十天(通天塔)》《沉沒之魚》《瑪格麗特的秘密》《殺人狂的故事》《第19層地獄》《荒村歸來》《貓眼》《人間中：復活夜》《神在看著你》《神探狄小杰》《旋轉門》《愛人的頭顱》《天機4：末日審判》《地獄的第19層》《偷窺一百二十天（網劇《通天塔》原著小說）》《詛咒》《夜半笛聲》