有一世界，分為空曠與密實。有人說，很久以前，密實的部分是一個點，爾後凝聚在那裡的事物—山、水、動植物和人慢慢向空曠擴散開來，但擴散的速度很慢，它們仍然糾纏成一團。
就在這一團亂麻中誕生了一個人，他的雙眼是兩隻鳥，他的眼窩自然是鳥的巢穴。兩隻鳥飛向遼遠的空曠，這人便騎上馬追隨自己的雙眼。當鳥累了，會飛回眼窩中休憩，這時他便停下，等待山、水、動植物和其他人向他慢慢靠近。不過，等不到它們將他包圍，鳥便會再次離巢。
一次，鳥又向空曠深處飛去，他騎馬追趕，不知追了多遠，鳥仍未回來。忽然，他撞進一片漆黑。他想他的眼睛一定死在了空曠中的什麼地方。
他勒住馬，側耳傾聽，寂然無聲，身後的事物沒有跟過來，前方的空曠浩渺無際。他坐在馬上，垂下頭，不再移動。