當晚，菲爾博士把自己關進書房旁的小隔間裡，那是他用來從事所謂「科學實驗」的去處；菲爾太太向來卻說他在那裡純屬「胡作非為」。其實，喜歡「胡作非為」何嘗不是人類最寶貴的特質之一？蘭波和多蘿西都自告奮勇充當助手，但博士此次異常嚴肅，謝絕打擾，蘭波夫婦二人討了個沒趣，只得悻悻告退。不知疲倦的哈德利早已告辭去核查不在場證明。針對菲爾博士的實驗，蘭波只提了一個問題。

「我知道你想破譯這些燒焦的紙片，」他說。「我也明白你覺得他們至關重要。但你究竟想找出什麼呢？」

「最糟糕的東西，」菲爾博士答道，「同時也是昨晚令我迷失方向的根源。」

他睏倦地搖搖頭，把門關上了。

蘭波和多蘿西分坐壁爐兩側，四目相對。屋外漫天大雪，絕非適宜出門遠遊的夜晚。蘭波本欲邀請曼根共進晚餐，敘敘舊情；但曼根在電話裡說蘿賽特顯然不宜離家，他最好留下陪伴她。菲爾太太也去了教堂，所以只剩蘭波夫婦在書房裡剖析案情。

「從昨晚開始，」蘭波先發表見解，「我就幾次聽到所謂用於解讀燒焦紙片的格羅斯鑑定法，但似乎誰也不瞭解其中的原理。我猜那是一種化學藥品混合物之類的東西？」

「我知道，」多蘿西得意揚揚，「今天下午趁你們在外東奔西跑，我做了點調查。而且我敢打賭，即便這方法極其簡單，也無濟於事。白費功夫而已！」

「你讀過格羅斯的著作？」

「唔，讀過英文版。其實很簡單。是這樣：這種理論認為，將書信丟進爐火後，只要留心觀察，不難發現燒焦部分的字跡反而顯得分外清晰；通常是黑底白字，或黑底灰字，有時顏色可能正相反。你可曾有過這種經驗？」

「恐怕沒有。來英國之前我幾乎沒見過開放式的壁爐。真有此事嗎？」

多蘿西皺起眉頭：「如果是印有字跡的硬紙盒、肥皂盒之類，還挺管用。但普通的手稿——總之，鑑定步驟如下：用圖釘把一沓透明的描圖紙釘在紙板上，再用膠水將燒焦的紙片粘於描圖紙上，然後用力按壓紙片……」

「都燒成那樣了，怎麼壓？不怕壓碎嗎？」

「啊哈！格羅斯說了，竅門就在這裡。必須先對紙片進行軟化處理。事先將描圖紙放進兩三吋高的框架裡，擺上所有紙片；接著在上面鋪一條摺疊了好幾層的溼布，令紙片吸水潤澤，自然延展開來。徹底舒展且固定後，沿每塊焦紙的邊緣將描圖紙割開，移到玻璃板上，像玩字謎遊戲似的排列重組一番。然後，在第一塊玻璃板上再覆蓋第二塊玻璃板，邊緣加以固定，對著光線，其中的字跡便一目瞭然。但我敢打賭——」

「不如親手實踐一下。」蘭波一時興起，摩拳擦掌。

點燃紙張這一步就出師不利。蘭波先從衣袋裡掏出一張舊紙片，擦了根火柴將其點著。雖然他試圖控制速度，紙片還是騰地一下被火苗裹入，四邊向內捲曲；他一鬆手，紙片就飄落到壁爐邊，殘骸枯焦呈傘狀，長度尚不足兩吋。他們跪在地上，無論從哪個角度都看不出任何字跡。蘭波又燒了好幾張，片片皆如柔美的焰火翩然飄散，在爐邊灰飛煙滅。他漸漸失去耐心，狂躁地抓過任何觸手可及的東西越燒越起勁；越狂躁便越堅信只要操作得當，此種方法必能奏效。於是打字文稿也被納入實驗範圍，他用菲爾博士的打字機連打數張「諸位好心人，是時候幫這群人一把了」；最終，地毯上灑滿碎紙，一片狼藉。

「說正經的，」蘭波的半張臉緊緊貼在地上，眯起一隻眼研究紙片，「這玩意豈止是燒焦——根本就燒得片甲不留，遠遠不能滿足實驗需要。啊哈！有了！我看見‘這群人’三個字啦！一清二楚。比原本打出的字跡要小得多，焦黑的部分好像還有點萎縮，但好歹能看見了。你還有沒有手寫的信件？」

新發現令多蘿西也備受鼓舞。一張骯髒的信紙貢獻了「東十一街」；雖然多數碎片實在脆弱，但經過他們細心處理，「星期六晚上」「宿醉未醒」「杜松子酒」等幾個詞終於浴火重生。蘭波心滿意足地站起身。

「如果經過潤溼，可以把這些殘片攤平，就大功告成了！」他下了結論，「唯一的問題在於，僅憑獲得的斷章殘詞能否解讀原文的含義。話說回來，我們只是業餘練練手而已，以格羅斯的專業水準，效果必然更為理想。但菲爾博士到底想從中尋找什麼呢？」

兩人討論多時，不覺夜已深沉。

「既然案情已完全顛覆，」蘭波指出，「殺人動機究竟何在？這才是本案最核心、最難解的疑點。根本不存在能將葛裡莫、弗雷二人與兇手串聯起來的動機！對了，昨晚你沒頭沒腦地說什麼兇手不是佩蒂斯就是伯納比，現在有下文嗎？」

「還得加上那位相貌奇特的金髮女郎。」她刻意強調，「你也知道，最令我困惑的就是那件既能變色，又能憑空消失的大衣。看來矛盾的焦點始終還在他們家裡，對不對？」她沉吟道，「不，我也徹底推翻了原來的設想。佩蒂斯和伯納比都不是兇手，甚至連金髮女郎也可以排除。現在我有十足把握，兇手的範圍可以縮小到另外兩人之間。」

「哦？」

「德瑞曼與歐洛克，非此即彼，」她斬釘截鐵，連連點頭，「記住這句話。」

蘭波勉強按下反駁的衝動。「嗯，我也考慮過歐洛克，」他坦承，「但你盯上他只有兩個原因。第一，他是馬戲團的空中飛人，而你認為兇手的詭計中包含了類似的飛行手法。但就目前掌握的情況而言，這種可能性幾乎為零。第二，也是更重要的，你認為他雖然與本案看似全無關聯，卻無緣無故地在案件中若隱若現，這往往透露出一股可疑的氣息。我沒說錯吧？」

「算是吧。」

「至於德瑞曼——不錯，和葛裡莫、弗雷兩人的過去都有牽連的，現在應該僅剩德瑞曼一人了。這很關鍵！嗯。而且，整個晚上從晚餐時間直到夜深——十一點左右，一晚上都沒人見過他。但我仍然不太相信他會是兇手。不如這樣，我們把昨晚案發前後的事件列成一張大致的時間表，便能一目瞭然。從晚餐開始，無論大小事件一律計入。這張時間表會很粗糙，畢竟其中諸多細節都來自我們的猜測。除了兩起命案的案發時間，以及與之相關的若干證詞，其餘情況我們知之甚少。但試一試也無妨。晚餐前的時間也不明確，暫且假設——」

他取出一個信封，奮筆疾書。

（約）6:45曼根抵達，將自己的大衣掛進玄關的衣櫃，發現衣櫃裡已經掛著一件黑色大衣。

（約）6:48（假設間隔三分鐘）安妮從餐廳出來，關掉曼根離開時未曾關閉的櫃燈。她根本沒看見有這麼一件大衣。

（約）6:55（具體時間待定，但已知在晚餐之前）杜蒙太太在玄關衣櫃裡發現一件黃色大衣。

「我先按這個順序整理，」蘭波說，「據我猜測，杜蒙太太檢視衣櫃，不太可能發生在曼根掛好大衣、沒關燈便離開之後，到安妮過來關燈之前這短短的時間裡。」

多蘿西眯起眼睛：「喔，且慢！這你從何得知？我的意思是，既然燈已經關了，杜蒙太太又怎能看見黃色大衣？」

一陣沉默，兩人面面相覷。蘭波說：

「越來越有趣了。那麼問題就轉化成：她為什麼要去檢視衣櫃？重點在於，如果剛才我寫下的時間順序與實際相符，倒還符合常理。首先，衣櫃裡掛著一件黑色大衣，被曼根看見了。嗯，曼根走後，有人拿走黑色大衣——原因不明——所以安妮什麼也沒看到。稍後，又有人在同樣的位置上掛了一件黃色呢大衣。這一順序固然合理，但是，」他猛然將鉛筆往空中一戳，高喊道，「如果換個順序，則必有人撒謊，否則絕不可能成立！在這種情況下，曼根何時到達便無關緊要，因為一切動作只發生在轉瞬之間。明白嗎？曼根進門，掛好大衣，走開。杜蒙太太出來檢視衣櫃，前腳剛走，安妮後腳就來關燈，接著也走開。一眨眼黑色大衣先變成黃色，然後又不翼而飛，這根本不可能。」

「漂亮！」多蘿西面露喜色，「那撒謊的會是誰呢？想必你會一口咬定不是你那位朋友——」

「那還用說。是杜蒙那女人，我願下任何賭注！」

「但她可不是兇手，這已經得到證實了。再說我還挺欣賞她的。」

「別給我添亂，」蘭波著急了，「繼續研究時間表，看看有沒有其他發現。哈！寫到哪兒了？對，假設晚餐七點鐘開始，因為我們已知晚餐結束於七點三十分。所以——」

7:30蘿賽特和曼根進入客廳。

7:30德瑞曼上樓回自己房間。

7:30杜蒙去向不明，但肯定留在家裡。

7:30米爾斯來到樓下書房。

7:30葛裡莫到樓下書房找米爾斯，吩咐他9:30到樓上去，因為屆時將有客人登門。

「哇！問題來了。我正要寫葛裡莫接著來到客廳，告訴曼根客人十點鐘才到。但這與事實不符，因為蘿賽特對此一無所知，可她當時又和曼根在一起！麻煩就麻煩在曼根沒說葛裡莫吩咐他具體是在什麼時間。不過這也無所謂——也許葛裡莫把他拉到一旁暗授機宜呢。同理，我們也不知道杜蒙太太何時接到客人將於九點三十分抵達的通知；很可能是在更早些時候。兩個疑點性質相同。」

「你確定？」多蘿西邊找煙邊問，「嗯！好吧，繼續。」

（約）7:35葛裡莫上樓回書房。

7:35-9:30，一切正常，無人行動，屋外下起大雪。

（約）9:30雪停了。

（約）9:30杜蒙從葛裡莫的書房收走咖啡盤。葛裡莫稱客人當晚也許不會來了。杜蒙離開書房，此時——

9:30米爾斯上樓。

「接下來這段時間應該沒有重要情況發生。米爾斯在樓上；德瑞曼在自己房裡；蘿賽特和曼根在客廳，還開著收音機……等等！我差點忘了一件事。門鈴響起前不久，蘿賽特聽見外面街道上傳來一聲悶響，像是有人從高處墜落……」

「收音機開著，她怎能聽清外頭的響動？」

「顯然音量沒那麼大——不對，音量應該很大，吵得他們差點沒聽見冒牌‘佩蒂斯’的說話聲。這一點先記下，接下來依序是：

9:45門鈴響起。

9:45-9:50杜蒙前去應門，與來客交談（沒認出對方的聲音）。她收下名片，當面把門關上，檢查名片後發現是空白的，遲疑片刻才上樓去……

9:45-9:50杜蒙上樓後，來客不知用什麼方法進屋，將蘿賽特和曼根鎖在客廳裡，並模仿佩蒂斯的聲音與他們對話——

「我本不想多嘴的，」多蘿西打岔，「可他們高聲詢問來客身份，間隔的時間也太長了點兒吧？我是指，會有人等老半天才問嗎？換了我在等候客人，一聽見開門聲就會迫不及待大聲問道：‘你好！請問是哪位？’」

「你想證明什麼呢？沒什麼？真的嗎？別對金髮女郎太苛刻啦！別忘了，當時距離他們預計客人登門的時間還有好一會兒——你又來了，心存偏見才會先入為主。我們繼續。九點四十五分至九點五十分之間，神秘人x進屋，然後來到葛裡莫的書房：

9:45-9:50來客尾隨杜蒙上樓，在頂樓走廊追上她。他摘下帽子，翻下衣領，但並未除去面具。葛裡莫開啟房門，卻未能認出對方。來客閃身入內，把門重重關上。（杜蒙、米爾斯均予以證實。）

9:50-10:10米爾斯在走廊對面監視房門；杜蒙則在樓梯口監視同一扇門。

10:10槍聲響起。

10:10-10:12客廳裡的曼根發現通往走廊的房門被反鎖。

10:10-10:12杜矇頭暈眼花，支撐不住，遂返回自己房間。（這期間德瑞曼在自己房內熟睡，未聽見槍聲。）

作者「約翰·迪克森·卡爾」的其他小說

《猶大之窗》