「看來兜了一圈，又要質疑我的證詞了，」兩位警官走後，米爾斯尖聲道，「我保證不說半句假話。當時我就坐在這個位置，你們自己看看。」

哈德利把門開啟，面前是高聳昏暗的廊廳，遙對著三十呎開外的那扇門——在拱門裡射來的燈光照耀下，那扇門可謂一覽無餘。

「看走眼的可能性應該不存在吧？」警長小聲嘀咕，「難道他其實沒進屋？諸如此類的狀況？在門口施展一些掩人耳目的戲法，我聽說過這一套。那女人應該不至於玩什麼花樣，自己戴上面具，或者——不，你看見他們同時在場，畢竟——見鬼！」

「你說的那種‘戲法’純屬一廂情願，」米爾斯固然態度積極，但也難掩對這個詞的嫌惡之情，「他們三人我都看得一清二楚，而且他們彼此間都有一小段距離。杜蒙太太站在門口，沒錯，不過位置稍稍偏右。那高個男人更靠左，而葛裡莫教授的位置介於二人之間。高個男人確實進門了，隨後把門關上，再也沒出來。燈光不算暗，一切想來都還歷歷在目。何況那人身形高大，絕不可能錯認。」

「我看沒什麼疑點了，哈德利，」片刻後，菲爾博士說，「在房門上動手腳的可能性也應該排除了。」他轉過身，「德瑞曼這個人你瞭解嗎？」

米爾斯眯起眼，單調的嗓音中透出一絲戒備。

「說真的，先生，他的確令人好奇。嗯哼！可我對他知之甚少。反正他住在家裡好幾年了，比我來得還早。他已幾近失明，被迫告別學術生涯，經過治療也不見好轉。不過，光看他的……呃……光從他眼睛的外觀上看不出來。他有求於葛裡莫教授。」

「葛裡莫教授欠他人情？」

秘書眉頭微蹙：「我說不準。聽聞葛裡莫教授是在巴黎研究課題時和他結識的。我只知道這麼點資訊而已。不過，有一次葛裡莫教授和我——這麼說吧，‘小酌一杯’的時候，」米爾斯閉合的嘴角揚起一絲倨傲的笑意，眯縫的眼中閃爍著不易察覺的譏諷，「哼！他說德瑞曼先生曾救過他一命，還說德瑞曼是全天下最他媽善良的人。當然，在那種情況下——」

米爾斯有個習慣性動作，兩腳一前一後晃個不停，還用前腳的鞋跟輕叩後腳的鞋尖。這個獨特的動作配上他瘦小的身形、蓬鬆的亂髮，活脫脫就是漫畫版的史文朋。菲爾博士好奇地打量著他，但嘴上只應和道：「是嗎？那你為什麼不喜歡他？」

「談不上喜不喜歡。可他發揮不了作用。」

「葛裡莫小姐不喜歡他也是因為這一點？」

「葛裡莫小姐不喜歡他？」米爾斯的眼睛瞪大了，然後又縮回原樣，「果然，我早有所料。看得出來，但不太有把握。」

「嗯。那麼，他為何對蓋伊·福克斯之夜如此熱衷？」

「蓋伊·福——啊！」米爾斯驚訝之餘頓時噤聲，隨即連聲笑道，「明白了！剛才我沒跟上你們的思路。是這樣的，他特別喜歡孩子。他自己有兩個孩子，卻都夭折了——記得是從屋頂上摔下來的，好幾年前的事了。我們建設更廣闊、更宏偉、更遼遠的未來世界時，只能對此類愚蠢的悲劇視而不見。」這番高論令菲爾博士的臉色十分難看，但米爾斯仍喋喋不休，「之後他的妻子也沒活多久，然後他的視力便開始衰退……他喜歡陪孩子們玩遊戲，雖然精神已有些不正常，但起碼還童心未泯。」他的嘴唇微微上翹，「德瑞曼最最期待的就是十一月五日，他那兩個可憐的孩子中有一個的生日恰好就在這天。他一整年省吃儉用，就為了買點彩燈、飾品什麼的，好裝備一支遊行隊伍——」

一陣緊促的敲門聲，普萊斯頓警官隨即出現。

「樓下沒人，長官，」他報告道，「你想見的那位先生肯定已經走了……有人從療養院趕來，帶了這東西給你。」

他遞過一個信封和一個形似珠寶盒的方形硬紙盒。哈德利撕開信，瀏覽一遍，忍不住破口大罵。

「他死了，」哈德利咒罵連聲，「遺言支離破碎……給，你自己看！」

蘭波湊到菲爾博士身後，只見信上寫道：

哈德利警長敬啟：

可憐的葛裡莫死於十一點三十分。我將子彈寄送給你。不出所料，是顆點三八口徑的子彈。我試圖聯絡你們警方的法醫，但他因另一案件外出，所以還是直接寄給你。

他臨終前仍有知覺，留了幾句遺言，兩名護士和我本人均可做證。但當時他可能已精神渙散，我只能儘量記錄。我與他相識多年，竟不知他還有個兄弟。

他說希望能把這件事告訴我，原話如下：

「是我兄弟乾的。萬萬沒料到他會開槍。天知道他是怎麼離開那個房間的。前一秒他還在，下一秒就不見了。拿紙筆來，快！我要告訴你我兄弟是誰，免得你們認為我在說胡話。」

他拼盡全力，卻迸出最後一口鮮血，言盡於此，氣絕而亡。按你的吩咐，我仍保持屍體原狀。如有其他可效力之處，請儘管直言。

彼得森醫生

眾人面面相覷。重重疑雲仍然難以驅散。案情擺在眼前，證人各執一詞；但空幻之人帶來的恐怖感仍揮之不去。默然之後，警長的語氣平添凝重：

「天知道，」哈德利複述著信中的原話，「他是怎麼離開那個房間的。」

史文朋（swinburne），英國維多利亞時代著名詩人。

作者「約翰·迪克森·卡爾」的其他小說

《猶大之窗》