一
「沒有木箱，這就怪了。」田村向老婦告別以後，沿著原路往回走，邊嘟囔著說。
「老婦說那夥人當中有人揹著袋子。那袋子肯定大有問題。」龍雄也覺得事有蹊蹺，「會不會是老婦看走眼了？」
「不會，不可能把木箱看成麻袋的。她說有人輕鬆地揹著袋子，那可能是工程人員用的工具袋。」田村喃喃自語地說，「真是怪事啊。難不成他們真的是工程人員？這就變得前後矛盾了。」
發電所的白色建築物映入眼簾，周圍架設著許多電線，還有整齊的白色絕緣電瓷，看似戒備森嚴的禁地。
「我們進去探問一下。」
田村說完，走進波斯菊盛開的大門內，通道上鋪著碎石，到處插著「危險」的警示牌。
走進發電所，各種機械的轟鳴聲不停地灌入耳內。
「請問有什麼事嗎？」警衛走了出來，擋住去路似的問道。
「我們想請教一些問題，請問所長或主任在嗎？」
警衛消失在建築物深處，沒多久便走出一個體型高大的男人，工作服的胸前口袋插著一把摺尺，他自稱是發電所的主任。
「百忙之中打擾您，實在抱歉。」田村先表示歉意。機械聲轟隆作響，必須提高嗓門才行。
「一個星期以前，岐阜縣的土岐市是否寄了絕緣電瓷給貴所？」
「絕緣電瓷？」主任的聲音也不遜於田村，大聲地問道，「我們經常收到絕緣電瓷，可是一個星期以前並沒有。」
「築場車站有保留到貨存根，寄件人是愛知商會，收件人是貴所，有一個木箱。站務員說，是個像電信工程員的人過去領的。」田村拿出記事本，一邊看一邊說道。
「所有備品的訂購，都由我們總公司的採購部處理，」主任接著說，「我們從未收過愛知商會寄來的貨品。而且，您說是木箱嗎？」
「是的。」
「電瓷通常不會用木箱裝運。大宗零件，比如高壓線用的絕緣電瓷，都是用草蓆包裹後，再用木框固定；小零件則是用稻草卷妥，裝進草桶裡。電瓷的包裝有固定規格，絕不會用木箱裝貨。」
「這就奇怪了。」田村故意歪著頭說，「車站明明有到貨存根，而且又是一個電信工程員去取的呀。」
「他們弄錯了。」主任堅持說，「就算我們不去取貨，貨執行也會送來，而且這裡跟工地不同，根本沒有電信工程員。」田村剛才那番問話，彷彿有損發電所的信譽似的，主任顯得有點不高興。
「您要問的就是這件事嗎？」
田村欠身致謝後，主任便又急忙地走進裡面。
「我猜得沒錯。」田村走出噪聲轟鳴的發電所，來到外面時說道，「木箱根本沒送到發電所，裡面裝的也不是絕緣電瓷，而是那具用來上吊的屍體。」
「重達五十九公斤……」田村走出波斯菊怒放的庭園，放慢腳步繼續說道，「一具屍體加上一個木箱，剛好是這個重量。」
「可是這樣的重量，得兩三個人才搬得動。」龍雄說道。
他們走下坡之後，往車站的方向走去。
「就是啊，一個人絕對搬不動。」田村點頭說道。
「當然，老婦應該看得清楚，即使視力再差，也不可能沒看見。」
「不過，」田村平靜地反駁，「老婦說，那時候已經傍晚，天色太暗了，也許她真的沒有看清楚。再說老人的視力也靠不住，就算有年輕人作證，也未必絕對正確。」
「你認為是她把木箱看成工具袋了？」
「不是，也可能真的是工具袋。也許從天色昏暗的遠處看去，真的看不出那是木箱。」田村斷然地說道，「我們來做個推論吧。假如寄來的是木箱，只能是木箱，沒有其他東西，我們光是查這一點就行了。那夥人收到木箱，在天黑以後把木箱運上山。當然，這樣做是為了避人耳目。他們來到山腳下的村子時，不巧被那個老婦撞見，但是最後還是安全過關了。」
陽光明亮耀眼，在將近正午的豔陽下，青木湖的一隅，湖景美麗，與昨日所見的景色截然不同。
田村看了看手錶，說道：「十一點四十分。我今天得趕去松本分社，跟幾個同仁打電話聯絡。現在不比以前，必須彼此合作才行。」
田村之所以滿頭大汗，不是因為被陽光曬得發熱，而是激動的反應使然。
「之後看情況，我打算到土岐一趟。」
「土岐？」
「嗯，我要調查寄貨的經過。說不定愛知商會是個虛設的公司，也可能真有其事。萬一真有這家公司，那就是兇手盜用別人名義。不過，站務員應該記得寄件人的長相，只要從這裡著手，也許可以找出一些線索。」
「真能找出線索嗎？」龍雄不由得提出質疑。
「當然可以。怎麼啦？」田村不服似的反問道。
「那夥人心思縝密，才不會輕易露出破綻呢。而且站務員也未必記得乘客的長相，他們每天接觸的乘客太多了。你還記得之前那起棉被裹屍案嗎？到頭來，無論是汐留站或名古屋站的站務員，都沒能記住兇手的面貌呢。」
「嗯，這樣說也有道理。」田村並沒有反駁，「但也不能因為這樣，就放棄這條線索。總之，我若不親自查訪是沒辦法安心的。對了，你打算怎樣做？」
「我嗎？我不便影響你的工作，暫時留在這裡，之後再回去。」
田村已經由報社組織動員起來，成為這起事件「特搜組」的成員之一，必須在團隊指揮下行動。龍雄之所以這樣說，是因為考慮到他的立場。
田村坐上開往松本的火車出發了，龍雄來到站臺上為他送行。他從車廂上狹小的視窗探出身子，朝龍雄揮手向南而去了。
在陌生的車站為朋友送行，龍雄心裡不禁湧起淡淡的哀愁。車站的木柵內，波斯菊恣意綻放，每片花瓣彷彿都在拼命吸取白色的陽光。
下車的乘客不多，龍雄跟在乘客後面，走到檢票口，正要把車票遞過去的時候，旁邊有人「喂喂」地喊住他。抬眼一看，原來是之前協助他們查閱到貨存根的副站長。
「您是那家報社的人嗎？」
龍雄心想，田村之前遞出名片，所以副站長可能認為他也是報社的人。副站長好像有話要說，龍雄含糊地朝他點點頭。
「那個木箱裡的貨品有什麼問題嗎？」
副站長的態度不同於剛才的不耐煩，臉上露出好奇的表情。
「沒什麼，只是有點小事想打聽一下。」
「是嗎？」
龍雄沒有詳細說明，副站長有點失望，不過他這樣說道：「其實，在你們離開後，我突然想起一件事。那件貨品未送到之前，就有人來詢問過了。」
「咦？什麼時候？」龍雄朝副站長走近了一步。
「四五天前。」
「噢，是什麼樣的男人？」
「不是男人，是個女人。」
「女人？」龍雄睜大眼睛問道，「噢，是個女人嗎？」
「她長得年輕又漂亮。這裡難得看到這麼標緻的美女，從她的措辭來看，八成是東京人。」
是上崎繪津子！龍雄緊張了起來，她來過這裡了。
「她問了什麼事？」龍雄急切地問道。
「她清楚地說出寄貨站的名稱和品目，並詢問最近從土岐津車站寄出的絕緣電瓷是否到站。」
上崎繪津子既然知情，想必也知道屍體怎麼運送，不，恐怕所有內幕她都瞭如指掌。龍雄像遭雷擊般震驚。
「後來呢？」
「後來，我回答說，貨品送達後，已經有人領走了，她便禮貌地說聲謝謝，就朝出口方向走去了。」
「慢著，那是在山上發現上吊屍之後的事嗎？」
「嗯，山上有人上吊，在我們這裡造成騷動，我內人還揹著小孩上山去看，現場鬧得沸沸揚揚。對，對，那女人是在那之後來的。」
「噢，原來如此。」
上崎繪津子來這裡調查什麼？龍雄再次叮問：「那個女人大約幾歲？是怎樣的身材？」
「二十二三歲，是個身材苗條、氣質高尚的小姐。怎麼說呢，她給人的感覺像是芭蕾舞者那樣，身材稍微高一點。」
她絕對是上崎繪津子。
「我們這條大糸線，最近全面通往新潟縣的糸魚川站，以後從東京來的登山客當中，也會有那麼漂亮的小姐吧。不過，那件貨品跟那個美女有什麼關係呢？」
副站長的疑問，也正是龍雄想知道的。
龍雄走出車站，不知往何處去，站前有間簡陋的小吃店，他飢腸轆轆，便走了進去。
這裡的名產是蕎麥麵。
在蕎麥麵還沒端來之前，龍雄雙肘支在餐桌上，呆然若失地抽著煙。幾個當地青年靠在角落，兩腳搭在窗框上，悠哉地欣賞收音機播放的歌曲。
（上崎繪津子來到車站，詢問那件貨品是否送達。既然她知道貨品是從土岐津站寄來，也知道里面裝著「絕緣電瓷」，想必所有的犯罪事實，她都知之甚明……沒錯，她一開始就知道所有內幕。）
（她什麼都知道，那又來調查什麼呢？是來確認貨品寄達了嗎？不，不可能。她是在報上看到上吊屍體的訊息之後才來的？她應該知道「貨品」已經送達了吧。）
蕎麥麵送來了。湯頭太鹹令人食不下咽，龍雄勉強吞下肚，又想著這個問題——她來確認那件貨品，究竟是什麼目的？其中必有隱情，是什麼原因？
龍雄只吃了半碗麵，又開始抽菸。角落傳來收音機的歌曲和那幾名青年打拍子的拍手聲。
忽然，他腦中掠過一個想法，便從矮凳上起身。豔陽高掛天際，把外面的小徑照得發亮，塵土輕輕飛揚。在半路上，他與兩個揹著背包的年輕男女擦身而過，男子的腰際掛著一本鹿島槍嶽五萬分之一的地圖。
龍雄又來到今早才來過的村子。這是他第三次來此地。
「請問，兩三天前，有沒有一個年輕小姐來過這裡？她是一個人，從東京來的。」
這村子總共有十二三戶人家，龍雄挨家挨戶詢問。年輕人和女人都下田幹活去了，只剩下老年人和小孩。龍雄確信，像上崎繪津子那樣的女子來到這裡，任何人都會有印象。
果然被龍雄猜中了。
一名十二三歲的少年這樣說：「她去了那座山，是我帶她上去的。」
「你帶她去的？小弟弟，她有什麼事嗎？」龍雄按捺著內心的激動。
「她問我有沒有看到一個被丟掉的木箱。我說之前在山上見過，所以就帶她上去了。」
龍雄請那個少年帶路。
那裡並不是山上，只是離道路約二十米的灌木叢，那個被丟棄的木箱已損毀不堪。
木箱裡有許多陶瓷碎片，已經從破裂處散落出來，在陽光的照射下，在灌木叢中閃爍著純白光芒。
龍雄檢視繫繩上的貨籤，上面沾滿了汙泥，不過字跡尚可辨認。
寄件人：愛知商會
收件人：××電力股份有限公司白馬發電所
龍雄雙手環胸，佇立著沉思。
上崎繪津子肯定是來確認這件貨品。
二
少年不知何時離開了。龍雄坐在木箱上思索，他用手支著下巴，動也不動。風吹過灌木叢，蟲子在破瓷片堆爬行。所有的思考像狂風般在龍雄的腦海中盤旋。不過，這件事必須冷靜地追查下去。不要急，要沉著，龍雄頻頻這樣告訴自己。他左思右想，卻毫無頭緒，始終僵坐在那裡。
浮動的雲朵，不時遮蔽陽光，在地面上投下斑駁的影子，緩緩地移動著。
龍雄抱頭苦思，每次思索便像碰壁似的反彈回來。
（那具上吊的屍體不是用木箱運來的。那麼，是用什麼方法？）
木箱裡裝滿陶瓷碎片，重達五十九公斤，顯然是特意把它偽裝成運載屍體。為什麼要這樣故佈疑陣呢？是出於什麼原因？
上崎繪津子為什麼要來這裡確認這個木箱？而她也親眼看到被棄置在灌木叢中的木箱了。那時候，她是以什麼樣的眼神看著這一切？
各種線索錯綜複雜，令人找不到頭緒。儘管困難重重，卻不見得找不出破綻，屍體一定藏在什麼地方，非藏在某個地方不可。
龍雄極度睏倦，從木箱旁站了起來。鑽進破瓷片底下的蟲子，又往其他破瓷片爬去，動作非常緩慢。他呆望著某隻蟲子。
他暫時從思索中解放，不，不是解放，而是從麻痺狀態中逃離。這時候，他腦中掠過一抹閃光，大腦有一部分已恢復思考能力，那不是意志力，也不是他努力，而是突如其來的靈光乍現。那種情境不像是藝術家的靈感，比較像天神的啟示。
龍雄取下木箱上以繫繩固定的貨籤，放進口袋，然後走下斜坡，枯草被踩得沙沙作響。
回到路上，龍雄疾步走回村子。在秋陽之下，每戶人家都顯得閒靜安謐。龍雄挨家挨戶地喊道：「有人在嗎？」
屋簷下吊著柿幹，像佛珠般映現在緣廊下的拉門上。
「什麼事？」
老婦走了出來，睜開紅腫的眼睛，看到龍雄，彷彿在說，你怎麼又來了？
「婆婆，工程人員扛的袋子真的看起來很輕嗎？」
老婦似乎覺得龍雄太煩人，緊閉著嘴，沒有立刻回答。龍雄從口袋裡拿出兩張一百日元的紙鈔塞進老婦滿是皺紋的手裡，老婦愣了一下，不知所措。
「嗯……我也記不太清楚了，好像不是很重的樣子。」老婦回答。
「噢，看起來很輕嗎？」
「嗯，好像很輕。對了，我想起來了。那隻袋子有點蓬鬆，對方還用單手提著。」
「咦？用單手提著？」龍雄上前問道，「這麼說，他是時而提著，時而扛在肩上的？」
「好像是。」
龍雄火速趕往築場車站。
大概是列車尚未到站，隔著辦公室玻璃窗可以看到副站長坐在桌前發呆。他認出了龍雄，便起身走了過來。
「您查清楚了嗎？」副站長說道。
「查清楚了，是這個吧？」龍雄從口袋裡取出貨籤給他看。
「就是這個，就是這個。已經找到了？」不明就裡的副站長微笑著說道。
龍雄沒有理會副站長，說道：「不好意思，我想再向您打聽一件事。」
「什麼事？」
「我想知道這隻木箱是什麼時候由貨車送到這裡的？」
「貨車？不是貨運，是客車。」副站長當下回答。
「咦？客車？」
龍雄感到驚愕。不過細想起來，客運比較合理。
「噢，原來如此。對不起，請問是哪一天送到的？」
「請稍等一下。」
副站長回到桌前，攤開賬簿。這次他不但沒有板著臉，還抄了張便條紙拿了過來。
「是到貨的當天早晨由起站寄出，再由一二三班次列車運來的。」
「幾點到站的？」
「十八點二十分。按照順序來說吧。九點三十四分由土岐津站發車，十三點三十三分抵達鹽尻站。轉到中央本線，十四點十分發車，於三十七分抵達松本站，十五點三十分連線開往大町的火車，十六點三十六分到達大町。然後再連線我們這條支線，十七點五十分發車，十八點二十分抵達本站。這中間的轉接站很多，相當麻煩。不過，各站停靠的時間很充裕，裝卸貨品不可能來不及。」副站長詳細地說明。
「十八點二十分……就是傍晚六點二十分。」
龍雄抬頭看著窗外。傍晚六點二十分，天色應該微亮。走到那個村子，是薄暮時分，時間正好符合。龍雄又想，那夥人必須跟著貨物在各個車站上下車。換句話說，他們必須在貨品送達發電所之前先行取走。
「副站長，」龍雄問道，「十八點二十分木箱到站的時候，有個揹著袋子的男子肯定在下車的乘客之中，不知道檢票員是否還有印象？」
「什麼樣的袋子？」
「有點鼓鼓的，不過看來很輕，單手就拿得動，可能是麻袋之類的。」
「大概不記得了。不過為了慎重起見，我幫您問問看。」
副站長問過檢票員，對方回答說不記得有那樣的人。
龍雄向副站長致謝以後，返身離去。
然而，他又停下腳步。他想到人比貨物先下車，木箱從列車前頭的行李間卸下後，送到領貨處出站，少說也得二十分鐘。
那夥人如何打發那二十分鐘呢？所謂的那夥人，也就是站務員以為是發電所員工，便把木箱交給他們的那幾名工人裝扮的男子。
龍雄的目光突然落在車站前的小吃店。他剛才在那間店吃了蕎麥麵。
他們在傍晚六點二十分抵達，肯定很餓。在取走木箱之前，他們尚有二十分鐘的空當。他可以想象飢腸轆轆的人，大概會出現什麼樣的舉動。
龍雄徑自朝小吃店的方向走去。
作者「松本清張」的其他小說
《玫瑰旅遊團》《女人階梯》《錯位（交錯的場景）》《交錯的場景》《砂之器》《歪斜的影印》《臉》《富士山禁戀》《夜的聲》《酒吧世界(黑色皮革手冊)》《黑血的女人》《空白的憂慮》《證詞》《種族同盟》《淡妝的男人》《合作的被告》《大手筆》《波浪上的塔》《強蟻》《被妻子謀害的男人》