「老實說，我也搞不清楚那些俳句是怎麼回事——等等，那些信真的是寫給我的嗎？」
「上頭的收信人確實是寫著‘村上和久’。」
「這些信都是寄到了老家，再由哥哥‘轉寄’到我手裡。仔細想想，哥哥要偷看信的內容並不困難。馬孝忠想要傳達暗號的物件，會不會是我哥哥？收信人寫我的名字，只是個障眼法？」
「我們也考慮過這一點，但內容是點字，這可能性不大。除非，令兄有什麼值得懷疑之處？」
「媽媽什麼都不能告訴你。阿和，你千萬別追究那些往事，算媽媽求你——」母親的懇求聲在我的胸中迴盪著。她為什麼求我別追查哥哥的底細？那個假冒哥哥的男人到底是何方神聖？將這個秘密告訴入管局的人，是否會令母親難過？
但既然是假貨，我絕對不會睜一隻眼閉一隻眼，不論有什麼理由。總之，母親一直沒有相信過我，倘若她對我有信心，就不應該對我有任何隱瞞。
「我哥哥是遺華日僑。」我仰天嘆了口氣，「但我懷疑他是個假貨，偽裝成了村上龍彥，厚著臉皮住在我的老家。」
「哦？這倒是個耐人尋味的線索。」
雖然我的眼睛看不見，但我可以猜到巢鴨的雙眸一定正散發著聚精會神的光芒。
「除此之外，我什麼也不知道。沒辦法幫上任何忙，真是抱歉。」
「——請別這麼說，今天的談話對我們很有幫助。」巢鴨似乎站了起來，「若你解開了俳句之謎，請一定要與我們聯絡。」
我說出了心中的懷疑，但願日後不會後悔。腦中浮現出母親的面孔，我不禁如此暗自祈禱。
巢鴨留下電話號碼後便離去了。我取出了所有點字俳句信，回到沙發上坐下。「哥哥」又從老家轉寄了三封來給我，其中有些是在我們前往京都旅行時寄到老家的。全部加起來，確實總共十四封。我將這些信依順序排列。
沒有被埋葬只能四處徘徊的靈魂啊
怨念是心中的火焰使其燃燒吧
失去了好運我遭到捕捉成了籠中鳥
塞翁的馬雖回來了我獨自一人
再也見不到了我的孩子與妻子美夢破碎了
四處逃竄背叛之犬追到天涯海角
船櫓舞動著心靈跟房間都隨之起舞
日出之國心之所向沾上鮮血
食蚊鳥沾滿鮮血的雙手無法擦拭乾淨
受到了震懾死亡的狂風暴雨沒辦法呼吸
氣若游絲痛苦地掙扎著屍體啊
剝落的指甲抓了又抓的牆壁鮮血濺出來
八重櫻越積越高了暴風雨之夜
這個頭把它翻轉過來傾聽聲音
寄信者處在入管局的監視之下，一定知道寄出的信都會被偷看，確實很有可能將真正想傳達的訊息以暗號的方式藏在點字俳句中。
我撫摸著這些橫書的文字，想要找出箇中奧秘。但不論我直著讀、斜著讀，還是將文字調換位置，都找不出任何隱藏在其中的深意。這只是一首首駭人的俳句。
來回摸了幾十次之後，我突然察覺有些不太對勁。這每一句都在描述在貨櫃內失去妻子與孩子的痛苦，唯獨最後一句的意思不太一樣。
這個頭把它翻轉過來傾聽聲音
這一句並不像其他句那樣充滿恨意。「聲音」指的是誰的聲音？若照常理來推斷，指的應該是寄信者的聲音吧。換句話說，這最後一句其實是在提供解讀暗號的線索。只要將「頭」翻轉過來，就能解讀出暗號。但這個「頭」指的是什麼？——會不會是每一首俳句的第一個字？
我將每一首的第一個字順著讀下來，卻讀不出任何意思。最關鍵的恐怕在於「翻轉過來」這幾個字。所謂的「翻轉」，到底是要怎麼做？難道是要從後面往前讀？
——意思還是不通。不過，我相信這個方向是沒有錯的，「開頭第一個字」及「翻轉」是關鍵。
理由之一就在於「失去了好運/我遭到捕捉/成了籠中鳥」這一首。按常理來想，「ん」應該寫作「うん」（un），也就是「運」。這首俳句剔除了「う」（u），只留下「ん」，實在有些弔詭。倘若是為了符合俳句「五七五」的字數限制，只要改成「うんなくし」就行了，大可不必將「運」的前半個音拿掉。由此可知，作者一定是基於某種理由，非將「ん」放在最前面不可。被「翻轉」的字，一定要是「ん」才行。換句話說，這第三首俳句的第一個音「ん」是為了被「翻轉」而硬塞進去的。這也印證了包含「ん」在內的「開頭第一個字」是破解暗號的關鍵。
問題是「翻轉」是什麼意思？
想著想著，我突然回憶起了巢鴨說過的那句話：「我們為他準備了教學書及點字器，他花了整整一天的時間看那本書，又拿著點字器研究了老半天……」
為什麼馬孝忠要花一整天的時間研究點字？若是能夠說一口流利日文且視力正常的中國人，只要拿著點字對照表，照理說應該就可以輕鬆打出點字才對。再者，倘若他是在設計暗號，而這些暗號隱藏在墨字中，他就沒有必要一直盯著點字的書瞧。
由此可知，他所設計的暗號並非藏在墨字裡，而是藏在點字的規則裡。
我撫摸著每一排的第一個字，想象著點的排列。
「ま」這個音的點若上下對調，會變成「つ」（tsu），若左右對調，會變成「ほ」（ho）。但若將「お」的點上下對調，會變成單純的符號；此外，「ん」會變成「る」（ru），「さ」會變成「よ」（yo），「も」會變成「せ」（se）。「つおるよせ——」實在是毫無文意。接著我嘗試左右對調，「ほら（ra）んの（no）み（mi）——」同樣不成文章。
我稍事休憩，走到了廚房，開啟冰箱，輕撫冰箱門的內面，取出放在最右邊的紙盒裝牛奶。尖頂盒頂上的半圓形缺口，代表著百分之百的純鮮乳。
我拿著牛奶盒回到客廳，取出「液體探針」，在杯裡倒了八分滿，端起杯子喝了一口。驀然間，我感覺殘留在舌頭上的牛奶帶著若有似無的苦味，難道這牛奶已經過期很多天了？由於看不到儲存期限，購買時除了相信便利商店之外別無他法。倘若買到了過期的東西，其往往會提早腐敗，我卻不自知。
我擱下杯子，強忍著舌頭上的怪味，重新埋首於暗號的解讀。大約過了三十分鐘，將文字記在腦中的做法已令我感到疲憊，於是我取來點字器，一邊做筆記一邊思考。我沒有點字專用的打字機或計算機，只能使用這種舊式的道具。這是一隻塑膠袖珍點字器，形狀看起來像一把大尺，上頭有六行共三十個方孔，只要將點字專用紙夾在裡頭，就能夠用前端尖銳的點字筆將點字一一打在方孔中。
但是打點字比讀點字要麻煩得多。由於點字使用的是凸點，因此使用點字筆時，必須從背面下筆，不僅方向必須由右至左，而且每一個點字的六點位置也必須左右相反。
相反——這個字眼突然在我的心裡揮之不去。我輕輕撫摸著剛剛打了俳句「開頭第一個字」的點字專用紙背面，上頭摸到的不再是凸點，而是凹點。我心中靈光一閃，另外拿了一張點字專用紙，夾進袖珍點字器內。所謂的「翻轉」，指的或許是閱讀凹點，而不是凸點。
我試著用點字筆打出每個字的凹點。
將「ま」的凹點轉為凸點，就成了「お」。同樣的道理，「お」會變成「ま」，「ん」會變成「え」，「さ」會變成「の」，「も」會變成「あ」（a）。
不過左側三點都是凸點的「に」，若是改成右側三點為凸點，則會出現沒有這個點字的狀況，因此「に」還是「に」；「ろ」會變成「は」；「ひ」也跟「に」一樣，沒有相對應的點字，因此保持原狀；「か」會變成「と」（to），「け」會變成「を」（wo）。
隨著點字逐漸排列出意義，我感到一股涼意自背脊往上躥，握著點字筆的手心早已汗水涔涔。
「た」變成了「こ」，「は」變成了「ろ」。
不會吧——
心臟劇烈彈跳，彷彿隨時會撞出胸口。
「や」變成了「し」（shi），最後「こ」變成了「た」。
原來暗號的內容與偷渡毫無關聯，而是在告訴我一個秘密。寄出這些俳句的馬孝忠，想要向我揭發那個假扮哥哥的男人所犯下的一項罪行。
霎時間，我感到全身寒毛直豎，後頸一陣冰涼。
是誰？被假扮哥哥的男人所殺的人是誰？在哪裡殺的？入管局的人曾說過，馬孝忠在被遣返之前，曾在日本住了長達十年的時間。他就是在那段時間裡得知了假哥哥的殺人罪行嗎？抑或是在中國，在假哥哥參加訪日調查團並取得永久居留權之前？
被殺的人，會不會就是真正的哥哥？母親全部知情嗎？明明知道這一切，卻把殺人兇手當成兒子？為什麼媽媽要這麼做？
這一切的謎，只有詢問母親才能解開。
我突然感到胃部一陣絞痛，宛如有一隻沾滿汙泥的手，正在抓扯著胃壁。曾經殺過一個人的兇手，在殺第二人時恐怕不會有半點遲疑。那瓶消失的砒霜，到底使用在誰身上了？是母親，還是——？
胃部的不適感，多半是來自心理因素吧。
我在心裡如此告訴自己，抓起杯子走向廚房，將快要酸臭掉的牛奶倒進了水池。
原句為「はがれづめかきむしるかべちがはねる」（剝がれ爪掻きむしる壁血が跳ねる）。
原句為「やえざくらつみかさなりてあらしのよ」（八重桜積み重なりて嵐の夜）。
原句為「このあたまさかさまにしてこえをきく」（この頭逆さまにして聲を聞く）。