第31章

一隻長有粉色斑點和粉色頭顱的黑亮小甲蟲正沿蘭德爾整潔的辦公桌桌面緩緩爬行。它揮舞著觸鬚,就好像在探測風向,為起飛做準備。小甲蟲爬起來搖搖晃晃,如同背了太多包袱的老太太。另一張辦公桌前,坐著一名我不認識的警探,他正對著裝有靜音話筒的老式電話講話,聲音像在隧道里低語。警探說話的時候半閉著眼睛,將疤痕累累的手放在身前的桌面上,並用食指和無名指關節夾住一根點燃的香菸。

小甲蟲一路爬到蘭德爾辦公桌的盡頭,向半空中邁出一步,結果在地板上摔了個仰面朝天。它的細腿兒在空氣中無力地蹬著,之後又裝了一會兒死。因為沒人搭理,小甲蟲又把細腿兒蹬起來。最後,它終於翻過身,慢騰騰而又漫無目的地朝一個角落爬去。

牆上的警察局廣播放了一則公告,內容是關於四十四街南面聖佩德羅發生的一起搶劫案。劫匪是名中年男性,身穿灰色套裝,頭戴灰色呢帽,最後一次被人看見時,正沿四十四街向東逃竄,並鑽進一條小巷。「接近嫌犯時注意安全,」廣播員說,「此人隨身攜帶一把點三二口徑左輪手槍,剛搶劫了南聖佩德羅3966號一家希臘餐廳的業主。」

咔嗒一響後,播音員的聲音消失了。沒過多久,另一個播音員又念起一份待查案件清單,他的聲音緩慢、單調,把所有事情都說了兩遍。

這時,門開啟了,蘭德爾拿著一沓信紙大小的列印件走進屋內。他邁著輕快的步子穿過房間,在我對面坐下,把幾份檔案推到我跟前。

「籤四份。」他說。

我簽了四份。

粉頭小甲蟲爬到屋子一角之後,又伸出兩根觸鬚,探測著適合的起飛點。它看起來有些失望,於是又順踢腳板向另一個角落爬去。我點起一根菸,這時,那名對著靜音話筒講話的警探突然站起來,離開了辦公室。

蘭德爾往椅背上一靠,臉上的表情和之前一樣,還是那麼冷峻、老練,可根據情況需要而隨時變得粗暴或友善。

「我要對你講幾件事情,」他說,「免得你胡思亂想,免得你感覺自己運籌帷幄,免得你還要死命抓住這件事不放。」

我等著他開口。

「那個破地方沒留下指紋。」他說,「你知道我指的是哪裡。收音機是因為插頭被拔掉才關上的,但開啟收音機的可能就是弗洛裡安太太本人。眾所周知,酒鬼都喜歡把收音機聲音開得老大。假設一個人戴著手套去殺人,想用收音機掩蓋槍擊聲或別的什麼動靜,那他可以用同樣的辦法把收音機關上,但事情不是這樣的。另外,那個女人的脖子被擰斷了,其實她在腦袋開花之前就已經死了。但問題是,兇手為什麼要把她的頭打爛?」

「繼續說。」

蘭德爾皺起了眉頭。「他當時可能並不知道弗洛裡安太太的脖子已經斷了,他在生弗洛裡安太太的氣。」他說,「這只是一些推斷。」這時,他露出一個壞笑。

我吹出一口煙,把它從眼前撩開。

「那麼,他為什麼要生她的氣呢?他在弗洛裡安因為俄勒岡的銀行搶劫案被抓的時候,有一筆賞金被領走了。那個領賞的訟棍已經死了。不過,弗洛裡安夫婦可能也從中分到了一筆錢。馬羅伊有可能懷疑到了這一點,他可能知道事實就是如此,或者他可能想逼弗洛裡安太太吐露實情。」

我點點頭,他說得有道理。蘭德爾繼續說道:

「馬羅伊隨便掐了一下她的脖子,可指頭沒打滑。如果我們逮到他的話,也許能夠根據指印定他的罪。當然,那也可能什麼都證實不了。法醫說弗洛裡安太太是昨天晚上被殺的,不是深夜,而是人們外出看電影的時候。到目前為止,我們還不能證明這是馬羅伊乾的,鄰居都沒看到他。不過,從作案手法上看,兇手必定是馬羅伊無疑。」

「對,」我說,「肯定是馬羅伊。也許他並沒起殺心,可無奈自己的力氣實在太大。」

「那可不算藉口。」蘭德爾專橫地說。

「沒錯,我只是想說,馬羅伊在我看來並不像殺人狂。就算他殺了人,也不可能是因為對殺人上癮或想謀財害命——而且他不會殺女人。」

「這很重要嗎?」他冷冰冰地問。

「也許你懂得多,能判斷什麼事情重要,什麼不重要。我可不行。」

蘭德爾盯著我看了很久,期間廣播員又報了一遍發生在南聖佩德羅希臘餐館的搶劫案公告。犯罪嫌疑人已經被抓住了,是一個隨身攜帶水槍的14歲墨西哥人。目擊證人的說法有時候也靠不住。

蘭德爾等到公告播完後繼續說道:

「我們今早相處得不錯,以後最好也這樣。回家睡個覺,好好休息一下。你看起來相當憔悴。至於調查馬略特的死,還有尋找駝鹿馬羅伊的下落之類的事情,就交給我們警察來處理吧。」

「馬略特付給我報酬,」我說,「但我把事情辦砸了。現在格雷爾太太又僱了我。你想讓我怎樣,馬上退休然後坐吃山空嗎?」

蘭德爾再次直勾勾地盯著我:「你說的我都懂,我也是人。他們之所以給你這種傢伙發執照,為的就是讓你們有事可做,而不是讓你們把執照掛在辦公室牆上顯擺。但話說回來,隨便來一個脾氣不好的代理警監,都能把你們折騰死。」

「不可能,給我撐腰的可是格雷爾一家。」

他想了想。他不願意承認我說的話哪怕有一半道理,於是就皺起眉頭,用指頭敲打桌面。


作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

湖底女人》《找麻煩是我的職業》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《重播》《長眠不醒》《高窗》《再見,寶貝》《漫長的告別