她點起一根香菸，看著我喝酒。
「安托爾是個心狠手辣的傢伙，」我說，「但我不認為他是珠寶搶劫團伙的頭目。當然，也可能是我錯了。我覺得，假如他真以為我抓住了他的把柄，那他絕不會讓我活著走出那家精神病醫院。不過，他心裡肯定有鬼，比如，在我胡扯了一通什麼隱形文字之後，他的態度突然變得強硬起來。」
她平靜地看著我：「真有隱形文字？」
我咧開嘴笑了：「就算有我也沒看見。」
「這些關鍵資訊藏得可真奇怪，你不覺得嗎？放在香菸過濾嘴裡，那別人怎麼發現得了？」
「我認為有一種可能，比如馬略特在害怕什麼事情。如果他遭遇不測，那些名片能被人找出來，警察肯定會把他兜裡的東西仔細捋一遍。但這也是讓我比較困惑的地方，因為假設安托爾是個壞人，他肯定不會留下尾巴。」
「你是說，假設馬略特是安托爾殺的，或者是他指使別人殺的，這就解釋不通了，對吧？但馬略特所掌握的有關安托爾的情況，不一定就和謀殺有直接關聯啊。」
我向後靠到椅背上，喝光了剩下的酒，假裝自己在思考這個問題。我點了點頭。
「但珠寶搶劫案和謀殺案有關聯，而我們又假設了安托爾和珠寶搶劫案有關聯。」
她眼裡透出淘氣的神色。「你肯定累壞了。」她說，「要不要到床上躺著？」
「你說在這裡？」
她的臉紅到了耳根，下巴也拱了起來：「我就是這個意思。我又不是小孩子，誰管得著我在什麼時間、地點該做什麼。」
我放下玻璃杯站起來。「有些不妥，我難得有這種念頭。」我說，「如果你不嫌累的話，能不能幫我叫個計程車？」
「你這個白痴!」她生氣地說，「你被人打到皮開肉綻，又被注射了天曉得多少種麻醉藥，所以我覺得你現在應該好好睡個覺，明天起個大早，以偵探的模樣重新走出去。」
「我想晚點睡覺。」
「你現在應該去醫院，蠢貨!」
我聳聳肩。「聽著，」我說，「我今晚腦袋不太靈光，而且覺得自己不應該在此逗留過久。我手上還沒有任何證據可以對付那幫人，但他們好像已經不喜歡我了。我在這裡說的一切，都可能被當成違抗法律的呈堂證供，而且這座城市的法律系統好像不那麼幹淨。」
「這座城市沒那麼糟糕，」她尖厲地說，呼吸有些急促，「你不能單憑這個就下判斷——」
「對，這座城市沒那麼糟糕，芝加哥也是，你可以在這裡住上很久都見不到衝鋒槍。對，這座城市沒那麼糟糕，它可能沒有洛杉磯那麼壞。至少在大城市，你的財力始終有限，因此只能買下一小塊地方，但對這種小城市來說，你的財力卻允許把它連帶包裝整個買下來。這就是區別，這就是為什麼我想趕快離開這裡的原因。」
她站起來，對我噘著下巴：「你現在就躺到床上去，我還有一間客房，你可以馬上——」
「你保證會把自己的門鎖上嗎？」
她紅著臉，咬住嘴唇。「有時我覺得你是個萬里挑一的能人，」她說，「但有時又覺得你是我見過的最可惡的渾蛋。」
「不管我是哪種人吧，你能不能把我送到可以打到車的地方？」
「就給我待在這兒，」她不假思索地說，「你是個病人，身體還很虛弱。」
「我還沒病到不能自己拿主意的程度。」我粗暴地說。
她飛快跑出房間，在客廳和走廊之間的兩級臺階上絆了一下，之後在便服上套了一件長長的法蘭絨大衣，沒戴帽子，披頭散髮、怒氣衝衝、大步流星地回來了。她摔開一扇側門，撞了下門板，腳步急促地走上車道。接著，隱約傳來車庫門被開啟的聲音，一扇車門被開啟又關上。啟動裝置點著火，發動機響起，車燈透過客廳那扇敞開的玻璃門射進來。
我從一把椅子上拿走帽子，關了幾盞燈，出門時注意到玻璃門上用的是耶魯鎖。關門之前，我回頭望了望。這間屋子還不錯，很適合穿著拖鞋住在裡面。
關上門後，那輛小車開了過來。我從後面繞了一圈爬上車。
她把我送回了家，但一路上都賭著氣，默不作聲。車被她開得飛快。我在公寓樓前下車時，她冷冷地道了句晚安，然後在馬路中央掉了個頭，趁我從兜裡掏鑰匙時離開了。
公寓樓大門十一點就鎖了。我用鑰匙開啟門，穿過散發黴味的大廳，爬上臺階，來到電梯跟前。我乘電梯來到自己那層。走廊裡亮著暗淡的光，服務部門前放著一些牛奶瓶，紅色的消防門隱約可見。慵懶的氣流從一扇敞開的紗窗吹進來，和走廊裡散不出去的烹飪氣味混合在一起。我到家了，這是一個處於睡夢中的世界，它安全無害，就像熟睡中的貓。
我用鑰匙開啟房門，走進去聞了聞味道。我背靠門站在原地，沒有馬上把燈開啟。一股家的味道，灰塵和菸草的味道，一股男人生活在這裡而且還會繼續生活下去的味道。
我脫下衣服，爬上床。我冒著汗從噩夢中醒來好幾次，但到第二天早上又變回了一條好漢。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說