弗洛裡安已經關張了，如我所料。一部車子停在樓下，車內有個明顯是便衣警察的人在假裝讀報紙。我不明白警察為何如此上心，這裡又沒人認識駝鹿馬羅伊。打手和酒保下落不明，那片街區沒人肯透露他們的任何行蹤。
我慢慢把車挪走，停在街角，坐在車內看著一家黑人旅館。這家店名叫「桑蘇西」，位於弗洛裡安所在街區對角，距離最近一個十字路口不遠。我下車往回走，穿過十字路口，步入旅館。屋內鋪著長條形褐色編織地毯，兩旁對立擺放著成排的硬木椅子。屋子昏暗的深處有個櫃檯，櫃檯後坐著一個閉著眼的光頭男人。他把柔軟的棕色雙手平和地扣在一起，擱在身前的桌面上。這人在打盹兒，或貌似在打盹兒。他戴了一條像是1880年前後打上去的愛思科領帶；領帶別針上鑲著一塊綠色石頭，個頭比蘋果小不了多少；層層疊疊的下巴安詳地堆在領帶上；扣在一起的雙手乾淨、平和；指甲修剪過，一輪輪灰色新月種在紫色指甲肉裡。
他胳膊肘下方的金屬浮雕招牌寫著：「本店安保工作統一交由‘國際聯合機構有限責任公司’負責。」
安詳的棕皮膚男人半睜開眼睛，若有所思地看著我。我指指招牌。
「我是h.p.d.派來的調查員。最近碰到什麼麻煩沒有？」
所謂h.p.d.，即「旅館安保部」。該部門隸屬於一家大機構，專門追查那些開空頭支票的騙子，以及從備用樓梯脫身、留下的二手皮箱裡裝滿破磚頭的逃賬客。
「麻煩，兄弟，」旅館登記員用高亢的聲音說，「我們剛從麻煩裡逃出來。」他降下四到五個音階，補充道，「你叫什麼名字來著？」
「馬洛，菲利普·馬洛——」
「這名字真好，兄弟，乾淨悅耳。你今天氣色看起來真不錯。」他像剛才一樣降低聲調，開口道，「但你根本不是h.p.d.的人。那兒的人這麼多年來我一個沒見過。」他解開雙手，懶散地指了指招牌，「這塊牌子是二手貨，兄弟，我買來充門面的。」
「那好吧。」我說。我靠著櫃檯，掏出一枚50美分的硬幣，放到空空落落、斑痕累累的桌面上旋轉起來。
「你今早聽說弗洛裡安的事了嗎？」
「我忘了，兄弟。」他總算睜開了雙眼，盯著硬幣旋轉的朦朧閃光。
「那兒的老闆被人幹掉了，」我說，「叫蒙哥馬利。有人擰斷了他的脖子。」
「願上帝接納他的靈魂，兄弟。」之後，他降下一些聲調說，「你是警察？」
「私家偵探，要保密的那種。不論什麼人，我一眼就能看出他能否保密。」
他仔細地打量了我一番，隨後閉上眼睛思索了一陣子。這時，他再次謹慎地睜開雙眼，盯著旋轉的硬幣。他控制不住自己的目光。
「是誰幹的？」他弱弱地問，「是誰辦了山姆？」
「某位剛出牢看到弗洛裡安不再是白人地盤後變得很生氣的狠角色。那裡原來好像是白人的地方，這事情你或許還記得？」
他什麼話都沒說。硬幣嗡鳴著倒下，陷入靜止。
「接下來看你的了。」我說，「是要我給你朗誦一章《聖經》呢，還是要我請你喝杯酒呢？挑吧。」
「兄弟，我平時只在家人面前朗誦《聖經》。」他的目光明亮、堅定，像只蛤蟆。
「你吃過午飯了吧？」我說。
「午飯，」他說，「對於我這種體格和脾氣的人來說，通常就免了。」這時，他又降低聲調說道，「你到桌子這邊來吧。」
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說