《壞女人》 第6節

「不，他也對雜誌毫無經驗，聽說以前好像在北陸那邊的報社上班。」

「是報社記者嗎？」

岡本有點失望，聽到總編是個鄉下報社的男人，便明白這本雜誌為什麼這麼庸俗了。此人來到東京後被賦予負責整本雜誌的大任，結果編輯出來的東西完全上不了檯面。

「這位青塚總編還很年輕嗎？」

「對，聽說才三十三歲。」

「雜誌總編還是年輕一點比較好，年紀大了感覺會變遲鈍。」

可再回頭看這本雜誌，還是怎麼看都不像出自敏銳的編輯之手。所幸經營者是個大財主，又有賠錢五年的心理準備，將來說不定會有所改變。青塚這個總編似乎獨攬大權，如果雜誌能往好的方向發展應該會變得很有趣。才創刊半年就下判斷未免言之過早。

中村頻頻點頭哈腰，再三拜託之後才離去。從他的模樣來看，能夠完成總編交代的使命似乎令他欣喜異常。對中村來說，不惹總編生氣或許比如願邀到岡本的稿子更能讓他鬆一口氣。

這件事過去一陣子之後，岡本在某次聚會中遇到了一個朋友。

「喂，你知道《新流》這本雜誌嗎？」

岡本若無其事地向對方提起。

「哦，那個啊，多少知道一點啦。」

這位朋友一向對出版社的事瞭如指掌。

「他們也向你邀過稿嗎？」

「對，不過我只寫過一次，雖然稿費比別家高，可那本雜誌實在不怎麼起眼。事實上銷路好像也不怎麼好。不過雜誌的幕後金主是著名連鎖餐廳‘烏賊’的老闆，據說就算連續虧損五年也無所謂。總編又獨攬大權，好像還能拿到不少編輯費。」

「果然還是你清楚。老實說，他們也來找我了，我正在猶豫要不要寫。來的是個年輕小編輯，不過正如你所言，他也說他們那個青塚總編獨攬大權。」

「情況好像相當嚴重，社長還對他特別客氣。偷偷告訴你吧，青塚這個男人很不簡單，他從社長那裡要了一大筆編輯費，可是好像沒怎麼花在編輯事務上。也就是說，他全都放進自己的口袋裡了。」

「原來是那種人啊。這樣的話，我還是不要替他們寫稿好了。」

說是這樣說，但岡本的好奇心又發作了，他覺得不妨與對方合作一次，也能利用這個機會對青塚這位總編做更進一步的瞭解。

「如果他真的這麼囂張，那一定在外面玩得很兇吧？」

「這你可錯了，青塚好像是個安分守己的男人。」

「啊？那他把那筆錢都存起來了？」

「青塚的老婆精明能幹，聽說她總是準時迎接老公回家，既不讓他玩女人，也不准他亂花錢。換言之，據說青塚私吞的公款都被他老婆拿去存起來了。他那個老婆，聽說以前好像在淺草那邊的烤串店當過女服務生。」

「這麼說來，一定是個美女囉？所以老公才被治得服服帖帖的？」

「沒那回事兒。我是沒見過啦，不過聽編輯說，他老婆是個身材矮小肥胖的女人，皮膚像豬一樣白皙，臉蛋好像也不怎麼漂亮。就是挺精明能幹的。年齡好像也比青塚大，看起來更是蒼老很多。」

「原來是姐弟戀啊，所以老婆才這麼疼老公。不過話說回來，青塚甘願被管得那麼緊也很不可思議。他做總編做得那麼霸道，說不定就是為了發洩被老婆壓得抬不起頭的鬱悶吧。我還真想見識一下他到底是個什麼樣的人。」

岡本暗忖，接下來不妨替那本雜誌寫篇稿子好了，這樣就可以趁機結識對方了。

然而，到了下個月，岡本把三十張稿紙的稿子交給中村時，青塚這個總編並未露面。

「我還蠻想見見總編的。」

岡本若無其事地說。

「是，改天我一定讓總編親自到您府上致謝。」

中村說著欠身行禮。

「你們總編還是一樣的囉唆嗎？」

「對，囉唆得很。」

「可是，老實說，雜誌的銷路還是沒有起色吧？」

「對，陷入滯銷狀態。」

「這樣一來，就算他再怎麼獨攬大權也不好向社長交代吧？我聽說他好像向社長要了一大筆編輯費，總不可能永遠這樣下去吧？」

「您知道的還真不少啊。」

中村說著，注視著岡本。

「沒有啦，我只是稍微聽到一點風聲。」

「您說得沒錯。這陣子總編的心情糟透了，看樣子好像是社長不願意再出錢了。」

「那是當然。社長辦雜誌也快一年了，就算再怎麼外行也應該大致瞭解情況了，當然不可能永無止境地投注資金。」

「再加上保齡球館的營業額好像減少了，現在到處都有類似的球館出現，競爭太激烈。這好像也是社長不願再出錢的原因之一。總編一直嘀嘀咕咕的，還發牢騷說一定要想辦法。不過不管他怎麼抱怨，反正錢都不會全部拿來做編輯費，所以我們也不怎麼關心啦。」

中村吐著菸圈說道。