「是的，我們一直對她說是胃潰瘍。」院長答道。
之後，麥人和院長又互相問答了兩三回合，其間摻雜許多德文的醫學術語，一旁的青沙完全聽不懂。
「謝謝你。」麥人說，「我們沒見過志村小姐，是因為她經常投稿到我辦的俳句雜誌，才想來探望她的。」
「聽你這麼一說，志村小姐的枕邊確實經常擺著俳句雜誌。」院長說。
「她寫得可勤了。只不過這三個月來一直沒收到她的稿件，我們不知道她怎麼了。」麥人說。
「三個月，那不就是志村小姐離開這裡的時候嗎？時間點還蠻吻合的。」
「可是，在那種情況下出院，不是讓自己活受罪嗎？有人來接她嗎？」
「有。」院長點點頭，「她的未婚夫。」
「未婚夫？」
麥人和青沙同時一臉驚訝地看著院長。
「事出突然，看來我得花些時間向你們解釋一下了。」
之後院長微笑著道出事情的原委。
志村幸子本名幸子，是個孤苦無依的女人。她出生於四國的m市，戶籍也在那裡。大約去年時，愛光園為院內的患者舉辦社會性大眾募捐，這是該園每年的慣例，報紙都會報道。結果，一位住在東京中野、名叫巖本英太郎的先生寄來五千圓和一封信，信上說他是四國m市人，如果院內有他的同鄉，就把這筆錢捐贈給對方，權當慰問金。經調查，院內只有志村幸子符合這一條件，於是院方把這五千圓都給了幸子，並將這一結果告知巖本，幸子好像也寫了封信向巖本致謝。
然後，巖本那邊又寫了封信來慰問幸子，幸子也回了信。就這樣書信往來三四次後，某天，巖本英太郎竟親自跑來探望幸子。他三十五六歲，長得一表人才。那次來訪他還帶給幸子三千圓，親切地安慰過同鄉的患者後才打道回府。
自此之後，巖本總共又來過兩次。也不知是怎麼結下的緣分，巖本和幸子之間似乎產生了感情。今年一月底，他來見院長，說要娶幸子為妻，想接她回去。他打算用自己的方法幫助她恢復健康。
「要接她回去也行，但你知道幸子小姐得的是什麼病嗎？」院長先把醜話講在前頭，「不瞞你說，她得的不是胃潰瘍，雖然我們都跟她這麼說，但她實際得的是胃癌。就算跟你結婚，也難保能活過這半年哪。」——院長據實以告。
巖本似乎大受打擊，面有難色地想了許久，然而，他終於下定了決心。「不，既然如此，她就更可憐了，我不想讓她死在這種地方，三個月也好，半年也罷，我希望她最後的人生是幸福的，我想讓她死在家裡。」他沉痛地向院長央求道，院長聽聞這番話後深受感動，因而答應了他。
「原來如此，既然有這麼一個人在身邊，志村小姐總算可以抓住人生最後的幸福了。」麥人聽完後說道。
「那你知道那位巖本先生的住址嗎？」
「我知道，當時我抄下來了。」
院長喚來護士，這次是一名年輕護士。按照院長的指示，她拿來一本筆記簿。
「中野區××町×號。」
麥人把住址抄在自己的記事本里。
「對了，之前我們曾寄過兩封信到這裡給志村小姐，不知可有幫我們轉寄到這個新地址？」麥人問道。
院長向護士確認此事，護士說那些信確實都已貼上轉寄地址，丟進了郵筒。
「寄給已出院患者的郵件，我都交代她們一定要確實轉寄出去。」院長再度強調道。
作者「松本清張」的其他小說
《玫瑰旅遊團》《女人階梯》《錯位（交錯的場景）》《交錯的場景》《砂之器》《歪斜的影印》《臉》《富士山禁戀》《夜的聲》《酒吧世界(黑色皮革手冊)》《黑血的女人》《空白的憂慮》《證詞》《種族同盟》《淡妝的男人》《合作的被告》《大手筆》《波浪上的塔》《強蟻》《眼之壁》