斯佩德坐電梯從古特曼那層樓下來。他嘴唇乾得發疼，臉卻蒼白且汗津津的。他取出手帕擦臉，看見自己的手在顫抖。他看著手苦笑，說：「嗬!」聲音太響，電梯操作員扭頭問：「先生？」
斯佩德沿著吉里街向南走，到皇宮酒店吃午飯。等他坐下，他的臉色已經不再慘白，嘴唇不再發幹，手也不再顫抖。他胃口很好，吃得不慌不忙，然後去席德·懷斯的辦公室。
斯佩德進門的時候，懷斯正盯著窗戶咬指甲。他從嘴裡取出手指，轉動椅子，面對斯佩德，說：「嘿，拖把椅子過來。」
斯佩德拖了把椅子到堆滿檔案的大寫字檯旁坐下。「阿切夫人來過了？」他問。
「對。」懷斯的眼睛裡閃過最微弱不過的一絲火光，「薩姆啊，你要娶這女人嗎？」
斯佩德惱怒地從鼻孔裡出氣。「天哪，你怎麼也開始了!」他嘟囔道。
疲憊的微笑略略抬起律師的嘴角。「要是不娶，」他說，「那你手上就要有個案子了。」
斯佩德從他正在卷的香菸上抬起頭，酸溜溜地說：「你是說你吧？唉，你本來就是幹這一行的嘛。她怎麼對你說的？」
「關於你？」
「關於我該知道的所有事情。」
懷斯用手指捋頭髮，頭皮屑星星點點地落在肩膀上。「她說她想說服邁爾斯離婚，這樣就可以——」
「這個我知道，」斯佩德打斷他，「你可以跳過這段。說我不知道的。」
「我怎麼知道她對你說了——？」
「別拖延了，席德。」斯佩德把打火機的火苗湊到香菸上，「她說了什麼不想讓我知道的？」
懷斯斥責地看著斯佩德。「我說，薩姆，」他開口道，「你這就不——」
斯佩德抬頭望向天花板，呻吟道：「親愛的上帝，他是我本人的律師，靠我發了財，我卻必須跪下來求他告訴我事情!」他低頭望向懷斯：「否則你他媽以為我為什麼送她來找你？」
懷斯做個疲憊的鬼臉。「再來一個你這樣的客戶，」他抱怨道，「我就非得進療養院不可——或者聖昆廷監獄。」
「那樣你就可以和你的大部分客戶團聚了。她說沒說邁爾斯被殺的那天晚上她在哪兒？」
「說了。」
「哪兒？」
「跟蹤他。」
斯佩德登時坐直，大驚失色。他不敢相信地叫道：「天哪，這些女人!」然後大笑，放鬆下來，問：「好的，她看見了什麼？」
懷斯搖搖頭。「沒什麼。那天晚上他回家吃飯，說他在聖馬克旅館和一個姑娘有約，嘲弄她，說她這下撈到機會可以離婚了。她剛開始以為他只是想氣她。他知道——」
「我知道他們的家史，」斯佩德說，「跳過。說說她幹了什麼。」
「我會的，只要你給我個機會。他出門後，她心想他說不定真的約了女人。你知道邁爾斯的為人。這很像他會做的事——」
「邁爾斯的性格介紹也可以跳過。」
「我什麼都他媽不該告訴你的，」律師說，「於是她從車庫裡開出他們的車，一路趕到聖馬克飯店，隔著馬路坐在車裡等。她看見他走出旅館，看見他在跟蹤一男一女——她說她昨晚見到同一個姑娘和你在一起——他們就在他之前出來。這時她知道他在工作，剛才是在開玩笑。我猜她很失望，又生氣——她講給我聽的時候聽著是這樣的。她跟蹤邁爾斯，時間長得足以確定他在跟蹤那一對，然後就去你的公寓了。你不在家。」
「什麼時候？」斯佩德問。
「她去你家？第一次是九點半到十點之間。」
「第一次？」
「對。她開車兜了半小時左右，然後又去了一趟。所以應該是十點半左右。你還是不在家，於是她開車回市區，看電影消磨時間，直到十二點以後，她以為到時候肯定能找到你。」
斯佩德皺起眉頭。「她十點半去看電影？」
「她是這麼說的——鮑威爾街那家電影院一直開到凌晨一點。她說她不想回家，因為她不想讓邁爾斯回家看見她。這麼做總能氣得他發瘋，尤其是半夜十二點。她在電影院待到關門打烊。」懷斯說得越來越慢，眼睛裡閃著嘲諷的光芒，「她說那時候她決定不去你那兒了，她說她不知道你歡不歡迎她那麼晚去找你。於是她去泰特餐廳——埃利斯街的那家——吃東西，然後回家——單獨。」懷斯向後靠在椅背上，等斯佩德開口。
斯佩德面無表情。他問：「你相信她？」
「你不信？」懷斯答道。
「我怎麼知道？我怎麼知道這不是你們炮製出來告訴我的？」
懷斯微笑道：「陌生人的支票你不怎麼肯兌換，薩姆，對吧？」
「不會照單全收。行了，然後呢？邁爾斯不在家。那會兒至少兩點了——肯定有了——而他已經死了。」
「邁爾斯不在家，」懷斯說，「於是她又生氣了——他沒有先回家因為她不在家而生氣。於是她又把車從車庫裡開出來，回到你家。」
「但我不在家。我去看邁爾斯的屍體了。天哪，好一場旋轉木馬似的跑來跑去。然後呢？」
「她回家，她丈夫還是沒回來，她正在換衣服的時候，你的信使帶著他的死訊到了。」
斯佩德閉口不言，仔仔細細地又卷好一支菸點燃，然後才說：「我覺得這套說法挺合情理，似乎對得上絕大多數已知的事實，應該靠得住。」
懷斯的手指又開始捋頭髮，更多的頭皮屑撒在肩膀上。他好奇地打量斯佩德的面容，問：「但你不相信。」
斯佩德從嘴唇之間拔出香菸。「我不相信，也可以說我沒法相信。席德呀，我自己也他媽說不上來。」
嘲弄的笑容扭曲了律師的嘴角。他疲憊地抖抖肩膀，說：「沒關係——反正我也賣了你。你為什麼不去找個誠實的律師，你信得過的那種人？」
「那傢伙已經死了，」斯佩德站起身，朝懷斯冷笑道，「生氣了不成？要我頭痛的事情看來還不夠多，現在我必須記住對你得有禮貌了。我倒是幹了什麼？進來的時候忘了行屈膝禮？」
席德·懷斯侷促地笑笑。「薩姆，你真是個混賬東西。」他說。
斯佩德進門的時候，艾菲·佩林恰好站在外間辦公室的正中央。她用棕色的眼睛擔憂地看著他，問：「怎麼了？」
斯佩德的臉頓時吊長了。「哪兒怎麼了？」他問。
「她為什麼沒來？」
斯佩德兩大步趕過去，抓住艾菲·佩林的肩膀。「她沒去你那兒？」他對她驚恐的面容低吼道。
她使勁左右搖頭。「我等了又等，她一直不來，我打電話找不到你，於是就來辦公室了。」
斯佩德猛地鬆開她的肩膀，把雙手深深地插進褲袋，用憤怒而響亮的聲音說：「又是一場旋轉木馬。」他大步走進私人辦公室。他很快又出來。「打電話給你母親，」他命令道，「問問她到了沒有。」
他在辦公室裡走來走去，姑娘拿起電話。「沒，」她放下聽筒說，「你——你送她上計程車的嗎？」
他悶哼一聲，大抵表示肯定。
「你確定她——肯定有人跟蹤了她？」
斯佩德不再踱來踱去，他雙手叉腰，瞪著姑娘。他用響亮而蠻橫的聲音對她說：「沒人跟蹤她。你以為我是該死的小學生嗎？我送她上計程車之前確認過了，我和她一起走了十來個街區以防萬一，下車後我又看著車開出去五六條馬路。」