我一手梳過頭髮。我本來以為，發現薩頓、弗林兩家的恩怨糾葛意義重大，但聽金姆的口氣，似乎並非如此。
「他是怎麼開始給薩頓家幹活的呢？」
她看著那罐食鹽，似乎答案就在蓋子上。「我祖父就是採冰人，父親跟著他入了那一行。」
「你父親曾是採冰人？」
她點點頭：「但沒幹多久，那個行業就垮了；薩頓家就僱用他照看房子。」她停了一下，「找到了工作，他深感幸運。」
「他在薩頓家幹了多久？」
先前那一綹頭髮又掉落臉上，她向後甩了一下：「我出生以前他一直在那兒，我猜大約20年吧；安妮死後，他——他才離開了那兒。」
「他的日子一定很難過吧。」我平靜地說。
「你說什麼呀？」
「揹負著那麼多嫌疑。」
她臉色突變：「你怎麼知道的？」
我聳了聳肩。
金姆「哼」了一聲：「肯定是魏麗特·愛默生！那個女人什麼都說得出來，不管對什麼人！」
「我能理解那種壓力，也肯定壓在了你身上。」
「你為什麼總是那麼說？」
「怎麼說？」
「說你理解。聽上去就像克林頓，你知道嗎？說什麼你能‘對我們的痛苦感同身受’！」
我大吃一驚：「很抱歉，我只是想——」
「你只是想內幕訊息挖得越多越好。」她瞪著我；「我就是想不明白，你這樣做究竟是為了什麼？
「金姆，你這麼說可不公平。你母親要我無論想起什麼都要告訴你們，就這麼回事。我沒有什麼需要隱瞞你的動機。」
直到幾天之前，情況的確如此。
金姆將信將疑地瞥了我一眼：「你想知道是怎麼回事？好吧，我來告訴你。」接著她雙手叉腰。「住在這兒真有意思！開始時，別人都有父親，我只有——母親。別人的母親都待在家裡照看自己的孩子，我們的母親必須去工作，我們也必須去。每天放學都來這兒。女童子軍、啦啦隊、開車兜風等等，都與我們無緣——我們必須來店裡幹活；但這還不是最糟糕的。」
她換了口氣：「被排除在同齡孩子圈以外、被忽視、被憐憫是什麼感覺，你真的知道、真的理解嗎？我每天上學，別的女孩總是交頭接耳；去商店購物，總有人在背後指指點點。瞧，可憐的弗林小姑娘來了。」她自嘲道。「這都是為什麼？就因為富人們有權有勢，就能斷定我父親有殺人嫌疑！其實他和安妮·薩頓之死毫無關係，可就是沒人相信他！」
「為什麼沒人相信？」
「在這一帶，你根本不知道是在和誰打交道。沒人敢惹查爾斯·薩頓，也不敢惹他家裡的任何人。」她輕蔑地撥出一口氣。「不錯，你可以把這叫做‘壓力’。」
「如果真有那麼糟糕，你們為什麼還要待在這兒？為什麼不收拾東西走人？」
「我能往哪兒走啊？母親不願離開。她的家族一直就在這兒；要安一個新家，我也沒那麼多錢。而且，母親現在病重……」她凝視著餐館裡的一切。「實際情況如此，我別無選擇。」憤怒在她臉上刻下了深深的皺紋。「這全都是拜薩頓一家所賜。」
「可達莉婭離開了……要麼就是正打算離開。」
「達莉婭向來我行我素，而且善於照顧自己；她絕不會有——」
「金姆，別說了，馬上住嘴！」
金姆立即轉身。
原來是艾琳·弗林！她早已穿過旋轉門而來，站在金姆身後肯定已經有一陣了，但我與金姆交談過於投入，竟沒有注意到她身後有人！
「弗林夫人，您也在這兒啊？」
才幾個星期不見，艾琳就變成了這般模樣：神色痛苦，額上的皺紋更深，宛如雕刻一般；腰桿依然伸不直，疲憊不堪，弱不禁風，根本無法堅持在餐館上班。不過話說回來，人的毅力有時可以戰勝一切困難，艾琳肯定具有這種毅力——她靠牆而立。
「金姆，你還有閒心抱怨？有那麼多更重要的事情等著你呢！」
我立刻為金姆解圍：「是我的錯，弗林太太。我剛剛給她說了昨晚的新聞，接著剛開始——」
「是——達莉婭的事？」艾琳問道。
金姆搖了搖頭：「她問起了爸爸，還有安妮·薩頓。」
艾琳的臉色突然大變，一連串表情依次登場：皺眉、關切、心靈深處的觸動，最後差不多是恐懼。「誰告訴你的？」
「魏麗特·愛默生。」金姆脫口而出。
「果然是她！」艾琳輕蔑地揮了一下手。
「我還找到了一些對那個案子的報道。」
她看著我，眼神空洞，雙唇緊閉，臉上依然帶著微笑——只有最天真的人才會認為那是愉快的微笑：「安妮·薩頓與達莉婭八竿子也打不著。你如果有我女兒的訊息，就請告訴我；但不要把30年前的舊事翻出來說長道短！」
「好吧，艾琳；說真的，我還真有達莉婭案子的訊息。」
「什麼訊息？」她好像有點兒惱怒，似乎認為我向她隱瞞了重要的情況。
「你還記得有關達莉婭和盧克·薩頓之間的傳言嗎？」她一下子緊張起來，「呃，那好像是達莉婭想要盧克僱用她。」
「什麼？」金姆顯得難以置信。
我就說了盧克在飛機上所說的情況。說完時，金姆用手梳過自己的頭髮，指頭纏在髮網裡。考慮到她的痛苦是因薩頓家而起，她很可能以為自己的妹妹是在與仇人鬼混。
「你怎麼知道那些？」
「盧克說的。」
她滿面困惑：「你和盧克談過？」
「就在昨天。」
「什麼地方？怎麼談的？」
「度假村機場。我們當時在那兒拍片，他——他也在那兒。」
但那些細節我並沒說。
金姆直直地看著我，嘴角抽搐——與她母親一樣，那並不是微笑。
我緊張不安起來，不覺挪動了一下腳步；我一緊張，話就多了起來。
「就像我剛才說過的，他——他要開辦航空公司，只提供必要的服務。達莉婭想要給他提供餐飲服務，你知道，這大概是合情合理的吧。」
金姆盯著我的眼神更嚴厲了；我感覺自己就像一隻昆蟲，被夾在了顯微鏡下。
「那麼，現在你該不會認為他和達莉婭有什麼風流韻事了吧？」
「似乎不像以前傳說的那樣。」
我此刻喋喋不休，耳邊滿是噪音——必須馬上轉換話題！
金姆的表情更加嚴峻：「看來你都找對了人啊！」
我強迫自己不要發作：「我只是希望在片子裡有一些採冰人的鏡頭。你倆都知道，這正是一百多年前日內瓦湖的獨特景象。還有諸如此類的事兒。」
說罷，我又重複了一遍。
金姆和他母親依然直直地瞪著我。
「你知道嗎，如果有一些冰塊在裡面，那就太棒了？就是在那部片子裡呀。但現在不大可能了，我推測儲冰屋早就成了工具房。」
母女倆誰也不吭聲。
「至少，那是我猜到的，當時我看見了他家的花匠。」
金姆站著，一動不動：「花匠？」
「高個兒，格子花呢襯衫，他剛剛收工；至少看上去是那樣。」
金姆的態度表明，我的話已經產生了嚴重後果，我卻還在滔滔不絕。要是有什麼能挽回這樣的局面就好了！
一時間，尷尬的沉默籠罩著一切。
然後，「好啦，說夠了吧，福爾曼小姐！」艾琳·弗林說道，語氣尖刻，「我看哪，你不要再關注達莉婭了。」她挺直身子，「我的確說過，想起達莉婭的任何情況都請回來告訴我，但我沒想到你會這麼攪事兒！我們還要在這兒生活下去！所以，到此為止，別再攪和了！」
她雙手滑到腰後去解開圍裙：「金姆，我必須出去透透氣兒，去散散步了。」
「再給我五分鐘，媽媽，我陪你去。」
艾琳揮手拒絕：「你還要打理餐館，我沒事兒。」
金姆一臉憂慮。
「我會帶上柺杖。」
艾琳穿過旋轉門；片刻之後，傳來一陣劇烈的鍋碗瓢盆碰撞聲。
金姆看著我：「我最好走了。」
我終於鬆了一口氣——但願她沒看出來。
奧特萊斯：一種商業購物中心，其特點是：薈萃世界著名或知名品牌之專賣店，品牌純正，質量上乘，但價格低廉，一般建在郊外，但交通與餐飲都很方便。
ipod：蘋果公司出品的音樂播放器。
狗魚：此處指北美狗魚，是一種不很常見的大型北美淡水魚，棲於北美大湖區雜草叢生的江河、湖泊中，是狗魚科最大的種類。
力夫·霍格思：一種魚鉤品牌。
蒙特雷：美國加州北部海濱小鎮，著名旅遊勝地，其罐頭廠街的海岸邊具有25個世界級的餐廳和品酒室，1962年諾貝爾文學獎得主約翰·斯坦貝克在此寫下了其著名中篇小說《珍珠》。
鳳尾魚：學名鯷魚，一種生活在溫帶海洋中上層的小型魚類。
肯尼迪：約翰·肯尼迪（1917-1963），美國第35任總統，於1963年11月22日在達拉斯遭槍擊身亡。
克林頓（1948—）：即比爾·克林頓，美國第42任總統。