第12章

金姆眉毛一揚:「我馬上把你們的飲料拿來。」說罷消失在了旋轉門裡面。端來飲料時,她比剛才鎮靜一些了,但我知道,她等著我說明白。我立刻喝了一小口:「盧克·薩頓的飛機今天差點兒撞倒了我,當時吉米·薩克拉萊茲就和他在一起。」

她一臉震驚:「啊!你沒事兒吧?」

「我當然沒事,但這並不是我來這兒的原因。因為他讓我想起在度假村聽到的傳聞,我就想問問你是否知道。」

她把記事本揣進了圍裙口袋裡。

「幾天以前,我們在那個酒吧裡,有個女服務員叫做帕瑞什麼的……」

「我認識帕瑞。」

我這才記起,除了來旅遊的,這個小城人口不多。「她說你妹妹和盧克在那兒喝酒,還不止一次。」

「盧克·薩頓和達莉婭?」

我點頭時,她卻看著天花板,接著是地板,然後看著我:「你確定?」

我再次點了點頭。「我當時就想,警方是否知道這個情況呢?如果知道,對此做了些什麼?薩頓家族似乎在本地聲名顯赫。你知道我的意思。」

她點點頭,似乎心煩意亂而又心不在焉;她在想些什麼呢?

「後來,看到吉米·薩克拉萊茲坐在盧克的飛機上為他保駕護航……」我看了一眼窗外,風雨已經開始減弱。「呃,我猜,我開始明白了你的想法。」

「我的想法?哪方面的?」

「本地警方呀,選擇性執法。」

她伸出舌頭舔了一圈嘴唇;臉色再變:困惑消失了,代之以幾乎是鋼鐵般的堅毅;然後她輕蔑地揮了一下手:「哎呀,我只是忘了我以前說過的話。我氣暈了。大家都知道盧克和吉米是好朋友,而且長期都是。」

「這正是我的觀點。」

「不錯,可是吉米·薩克拉萊茲……呃,他家和我家關係密切。我們的母親就是最好的朋友,他本人和我一起長大——甚至,我曾和他約會,中學時期。」

「你和吉米·薩克拉萊茲?」

「我們曾經叫他‘超級首領’,不是指那列火車。」

「呃,這個親密家庭關係的朋友有一個哥們兒恰恰可能就是在休息站丟下你妹妹的那個傢伙。」

背後有扇門吱呀響了一聲,麥克快要走回來了。

「這個只是——我不相信。他們什麼時間——在一起的?」

「據帕瑞說,很晚,晚上10點,11點。」

「可什麼時候啊?一個月以前?還是六個月、一年以前?」

「就在她遇害前不久。」

麥克回到桌旁,拉出椅子,地板上發出摩擦聲。金姆眨了眨眼,似乎這聲音讓她的注意力重新集中,一條細細的垂直皺紋出現在她的額頭上。

「呃,我看哪,這事我得問問吉米。」她看過來,彷彿是第一次見到我。「嘿,謝謝你來告訴我,我真的很感激。」她擠出一個微笑,然後開步走回廚房。「你們點的菜可能已經備好了。」

我目送著她離去——她的反應並非我所預料的懷疑、驚慌、憤怒,卻是無動於衷的超脫!我掃視了一眼鄰桌那位老人。他的神情並沒顯示出他知道我們在此,但他是此處的常客,屬於本地;而不像我這個外地人,我倒好像是在發現本地人人所知卻並不關心的那些事兒。

當晚我上網搜尋「薩頓」這個姓氏;不太順利地瀏覽了一系列有關倫敦自治市、連鎖酒店業、甚至一家出版公司的網頁以後,點開了一家追溯火車歷史的網站。

早期的軌道車廂,相互之間依靠一根金屬棒插銷和環扣連線起來,工人們在兩節車廂靠攏相合時把金屬棒插銷插進環眼裡,時機要恰到好處。這種操作,要求力大心細、毫釐不差,因而充滿危險,時機掌握上最輕微的差錯也可能導致操作工被壓碎,因此常見鐵路工人缺指頭少胳膊——甚至還有少了一條腿的。

1873年,第一個自動聯結器的專利授予了亞特蘭大一位店員。24年以後,該裝置的改進版由亞拉巴馬州一位以前的黑奴獲得了專利,他叫安德魯·彼爾德,曾在一次連線列車的事故中失去了一條腿。到了世紀之交,政府在列車執行的法規之中增加了如下條款:

b全國每一節軌道列車均需使用自動聯結器。/b

然後說到盧克·薩頓的曾祖父,查爾斯,原是亞拉巴馬州農民,和彼爾德同屬一地。這位薩頓聲稱從彼爾德手中買下了改進版自動聯結器的專利權,於是開辦了薩頓鐵路服務公司,半個世紀之後,公司發展成了一個巨大的企業。30年代之前,全世界半數以上的自動聯結器均為該公司所產;而且,它還僥倖逃脫了富蘭克林·羅斯福總統的反壟斷風暴。二戰剛剛結束,老薩頓便去世,他的兒子小查爾斯,也稱‘查爾斯二世’,接管了公司。

然而,令人好奇的是,卻無人知道安德魯·彼爾德,那個黑奴,把專利賣給薩頓以後的情況,他的生死均無記載。10年以後,查爾斯二世意外地死於一場車禍,他年僅22歲的兒子查爾斯三世接班,而且至今還掌管著這家公司;其子奇普,查爾斯四世,則是公司的執行副總裁。

‘奇普’是否盧克的暱稱呢?或許他的全名是‘查爾斯·盧克·薩頓’,或許,奇普是另一個薩頓兄弟?要是能找到該公司組織結構圖,恐怕就能夠回答這些問題了。只可惜,私人企業並不像國有企業那樣必須公開資料,它沒有義務公佈其管理層名單。我只好返回,重新搜尋查爾斯·薩頓;這次從《福布斯》雜誌上找到了一篇概述薩頓鐵路服務公司的文章。

查爾斯·阿斯克羅夫特·薩頓三世是ceo,他的兒子,查爾斯·阿斯克羅夫特·薩頓四世,是執行副總裁。阿斯克羅夫特是他祖父的中間名,也是他曾祖父的中間名。亨利·班克是財務總監,傑弗裡·霍普金斯是第一副總裁。文章還提到了另外幾名高管的名字,但沒有一個是女性,我也一個都不認識,也沒提到盧克·薩頓。

我鍵入「奇普·薩頓」,立即跳出幾個網址。其中一個網站說到,他與底特律的詹妮弗·布林克斯成婚,詹妮弗繼承了一筆遺產。他們住在溫內特卡,離我家只隔著一個小鎮,詹妮弗是北岸幾家慈善機構的董事。然後,我鍵入「盧克·薩頓」,但什麼資訊也沒有。

我抓住一綹頭髮,繞在了指頭上。薩頓家富得不可思議,居然可以買飛機給兒子當做玩具,但只有‘奇普’子承父業進入了家庭企業。盧克怎麼沒進入企業呢?除了約達莉婭·弗林在度假村喝酒,如果他實際上什麼也沒幹的話,是靠什麼為生的呢?

還有,吉米·薩克拉萊茲是怎麼回事呢,那個日內瓦湖市警察局長?假如他和盧克·薩頓是好朋友,我倒能理解那傢伙會包庇盧克;不過,他能包庇到什麼程度呢?

奧林匹斯山:坐落在希臘北部,是奧運聖火精神源頭,是古希臘成為歐洲文化發源地不可缺少的元素,是西方文明起源之地,也是希臘神話之源。此處指那家希臘餐館的招牌。

這裡的「希臘城」當指美國城市裡的希臘裔人社群,類似於「中國城」「小義大利」。

陶立克柱:古希臘三種基本柱式之一,形態簡潔,其柱高是直徑的6倍,雄健威武,象徵男性美

沙威瑪:一種烤肉。

超級首領(superchief):美國dc漫畫旗下的人物,共有四代;也是美國第一列內燃機車全臥鋪車廂旅客列車的名字,1936年開始執行。

倫敦自治市(英語:londonborough)是大倫敦以下的行政地區,共32個。靠內的12個加上倫敦市統稱內倫敦,靠外的20個統稱外倫敦。

亞特蘭大:美國佐治亞州首府及最大城市。

富蘭克林·德拉諾·羅斯福(1882年1月30日-1945年4月12日),史稱「小羅斯福」,是美國第32任總統,美國曆史上唯一連任超過兩屆(連任四屆,病逝於第四屆任期中)的總統,美國迄今為止在任時間最長的總統。

《福布斯》是美國福布斯公司發行的商業雜誌。該雜誌每兩週發行一次,以金融、工業、投資和營銷等主題的原創文章著稱。

作者「莉比·菲舍爾·赫爾曼」的其他小說

加倍償還》《面紗與革命》《另類間諜》《錄影之謎》《點燃黑夜》《毒性》《迷失哈瓦那》《謎案鑑賞