第5章

他清了清嗓子。「或許是吧。可為什麼只有弗林一個受害者呢?」

第一次槍擊案也只有一個受害人,我回想起。這一次,這個問題為什麼值得這麼注意?「探長,你這個問題我不太理解。」

「你當時就站在她身邊,福爾曼女士。」

現在我明白了:「原來你是想說說,為什麼我還活著?」

「福爾曼女士,你有沒有仇家會幹這種事的?」

我停止了踱步。「你認為是有人想殺我?但是沒打中?」

「我沒有什麼認為,只是詢問。」

天哪!我先是兇手同夥,現在又成了兇手的目標!頓時大腦狂轉起來。我轉頭一看,蕾切爾在門廳裡歪著腦袋偷聽。原來,過去的這幾天,我一直處於某種險境。很有可能,有人一心想報仇;也有可能,有人是出於「民間治安」的正義感!但那首先得假定,我對於某人來說,關係極為重大,大得有必要殺害我!可我並不是那樣的人呀!我只是一個紀錄片製片人、中年單身女人,有一個十多歲的女兒,還有一個八旬老父;或許,還有很多好奇心,多得不成比例。

「我查了一下,」米拉諾維奇接著說。「你和當地警方有聯絡,他們認識你。」

這肯定是真的。

「這就意味著……」

「或許並不意味著什麼。但事實是你剛好站在她身邊,你是最後一個和她交談過的人。於是我就一直在想,這恐怕絕非偶然。」

「我一直都在給你說,我根本不知道是怎麼回事。」我頓了一下。「探長,我不是調查者,但在我看來,有很多理由把弗林遇害與四月份的狙擊手槍擊案聯絡起來:受害人都是女性,都是在休息站,都是從一輛綠色的皮卡里開槍——」

「我們很清楚這種相似性。」

他們當然清楚。「好吧,如果你還有什麼要告訴我,或是記起了什麼和那輛皮卡、那個女孩有關的事,就給我打電話,好嗎?」

「我一定會。」

「哦,對了,」他補充道。「你接到的電話有可能是沃爾沃斯郡司法當局的,也有可能是日內瓦湖市警察局的。我們兩地聯合辦案,但他們也很有可能單獨行動。」

「你就不能把我說的告訴他們?」

「告訴他們了,不過他們是威斯康星州的,我們是伊利諾伊州的。」

「乳酪頭對平地佬,哈哈?」

沉默——長達心跳一拍。

「再見,福爾曼女士。」

晚飯後,我端著一杯葡萄酒到了廚房外面的露臺,坐在了搖椅上輕輕地前後搖動。春季時,我在商店裡試了一下,就知道應該買下了。紅木做的,綠色的墊子,溫柔的搖動給人一種寬慰的感覺、宛如被壓抑的情緒得到了釋放。我一邊搖,一邊小口喝著葡萄酒,看著陽光緩緩地從後院撤退,給萬物鍍上了一層玫瑰紅。

我覺得達莉婭·弗林之死與四月份那次槍擊案有聯絡,但從米拉諾維奇詢問我的語氣來看,他並不肯定,我也心領神會;我不僅僅是目擊證人,而且很可能是嫌犯。但我對警方是愛恨交織,因而也不想聽到他們更多的問題。

回想一下和蘇珊的交談。假如我剋制住了自己,沒和達莉婭閒聊,就不會捲入此案。那麼我當時所做的一切就是,買了冷飲,對直走向我的沃爾沃,出事之前早就離開那兒了。但是,和人交談是我的天性,假定再遇到一個類似的場合,很可能我還是會上前去搭訕的。

屋裡電話響起,我的搖椅慢了下來。

「明白了,」蕾切爾叫道。

過了一分鐘,還是沒等來法庭的傳票,我就再次開始搖了起來,同時老想著達莉婭·弗林。她給她母親說過何時到家嗎?過了多久她母親才開始著急起來的?不錯,達莉婭早已成年,但子女無論多大,母親都會擔憂。她當時在幹什麼?閱讀?收拾餐具?還是開啟電視,寧可聽著空洞的閒聊也不願目睹屋裡的冷清?她聽到日內瓦湖一個女子遇害,心裡是怎麼想的?她會設想死者是不相干的人嗎?或者,在她的內心深處,一下子就知道躺在柏油碎石地上的受害者就是自己的女兒?

太陽逃遁,晚霞滿天,萬物沐浴在層層柔和的綠色光影之中。我母親死於胰臟癌。不過,假如她還活著,也不會和我一起坐在搖椅裡消磨時光。在我的記憶中,她總是很忙,事務繁多:不是收拾屋子,就是拯救世界。記得有一次,我得了流行性腮腺炎,是爸爸花了一個星期在家照顧我,陪著我坐在一把老式的黑色搖椅裡。他有時講故事,有時唱歌,但並非經常都很快樂;因為他的歌聲介於憤怒的青蛙與嚴重走調的低音號之間。不過,多數時間他閉口不言,只是坐在搖椅裡搖來搖去,而我則坐在他膝蓋上。

夜色逐漸加深,蚊子趁機襲來,我一巴掌拍死了一個大膽的傢伙。家庭娛樂室裡,蕾切爾獨霸著沙發,四肢伸開懶散地躺著,宛如克里奧帕特拉在那艘固定不動的遊艇上,身邊散落著她的玩具;兩條長腿懸吊在一端扶手上,長長而蓬鬆的金色捲髮與白皙的長腿對比鮮明;無繩電話緊貼著耳朵,交談的話音剛好蓋過了電視發出的噪音。我吻了吻她的頭頂。

密爾沃基:威斯康星州東南部港市。

霍默·辛普森:美國福克斯廣播公司1989年開播的電視動畫情景喜劇《辛普森一家》中的主角,2016年9月開播第28季,這以前已經播出617集,是美國播出時間最長的情景喜劇與動畫節目。

「民間治安」又稱「街頭治安」,是指有些人認為警方執法不力,因而私自採取行動以獲得「司法公正」的行為。

沃爾沃斯郡:屬於威斯威斯康星州,美國的郡大於市而小於州,相當於我國的地級市。

乳酪頭對平坦佬:調侃幽默的說法,前者指威斯康星州人,因其出產大量乳酪;後者指伊利諾伊州人,只因伊州地勢平坦。

克里奧帕特拉:(西元前69-西元前30):埃及托勒密王朝最後一位女王,一聲頗富戲劇性。

作者「莉比·菲舍爾·赫爾曼」的其他小說

加倍償還》《面紗與革命》《另類間諜》《錄影之謎》《點燃黑夜》《毒性》《迷失哈瓦那》《謎案鑑賞