像克萊德·安姆尼這樣的辦公室幾乎到處都有。牆上鑲著用蜂窩膠合板製成的方形嵌板，從適宜的角度彼此拼接，營造出一種方格棋盤般的效果。室內採用間接照明，地毯覆滿整個房間，傢俱塗為淺色，座椅十分舒適，而收費則很可能高得離譜。金屬窗框朝外開啟，大樓背後有一塊麵積雖小卻整潔乾淨的停車場，每個車位旁都擺著一塊白板，上面塗寫著車主的姓名。出於某種原因，克萊德·安姆尼的車位居然還空著，於是，我便把車停了進去。或許他有一個專人司機送他到辦公室。這棟建築有四層樓，外觀嶄新，裡面全是醫生和律師的辦公室。

我進門時，弗米利耶小姐正在梳理自己那頭淡金色的秀髮，以便為辛苦忙碌的一天做好準備。我覺得她今天的穿著看起來比上回遜色一些。她放下小手鏡，往嘴裡塞了一支香菸。

「好啊，好啊。‘硬漢’先生親自登門了。請問您來這裡有何貴幹？」

「安姆尼在等我。」

「你該叫他‘安姆尼先生’，老兄。」

「你該叫我‘小兄弟’，丫頭。」

她立刻火冒三丈。「別叫我‘丫頭’，你這個卑賤的探子！」

「那你就別管我叫‘老兄’，你這個無比高貴的秘書。今天晚上你要幹嗎？可別告訴我你又要跟四個水手一起出門鬼混。」

她兩眼周圍的皮膚變得更加慘白。她的手蜷成一隻爪子，抓住了一塊鎮紙。她差一點就把它朝我扔過來了。「你這狗孃養的！」她略顯尖銳地說。隨後，她在通話機上摁了一個開關，待對方回應後，她說：「馬洛先生到了，安姆尼先生。」

接著，她往後一靠，朝我狠狠地瞪了一眼。「我有些朋友能把你砍成小肉塊，小得讓你得爬上活梯才能穿鞋。」

「以前就有人想對我幹這種事兒，」我說，「還費了不少力氣。不過，努力不代表有天分。」

突然間，我們倆都忍不住大笑起來。門開了，安姆尼探出面孔。他點點下巴示意我進去，視線卻停留在那個金髮姑娘身上。

我進了屋，過了一會兒，他關上門，坐回那張巨大的半圓形辦公桌後面，覆有綠色皮革面的辦公桌上堆滿了一摞摞重要檔案。他是一個短小精悍的男人，衣著非常講究，雙腿長得太短，鼻子顯得太長，頭髮過於稀疏。他有一雙晶瑩的棕色眼睛，對於一個律師來說，這讓他看起來十分值得信任。

「你在跟我的秘書調情？」他問我，聲音一點兒也不平靜。

「不。我們只是在彼此說笑罷了。」

我在顧客椅上坐下，幾乎可以說是有禮貌地望著他。

「我倒覺得她像是氣瘋了。」他蹲坐在那張執行副總裁規格的座椅裡，露出一副強硬的表情。

「她已經排好了未來三個星期的約會，」我說，「我可沒法等那麼久。」

「當心點兒，馬洛。死了這條心吧。她是私人財產。她才不會給你任何機會。她可不只是個可愛的花瓶，她的頭腦也冰雪聰明。」

「你的意思是她‘還會’打字和速記？」

「什麼叫‘還會’？」他頓時面紅耳赤，「我已經聽夠了你的廢話。你給我當心著點兒就好。千萬當心。我在這座城裡很有勢力，夠讓你吃不了兜著走的。現在快給我彙報情況，少廢話，講重點。」

「你跟華盛頓那邊談過了嗎？」

「你不必管我做了什麼或沒做什麼。我只要你到目前為止的跟蹤報告。剩下的是我自己的事。那個姓金的女孩現在在什麼地方？」他伸手拿起了一支削尖的鉛筆和一個乾淨的便箋本，都是上好的貨色。隨後他又放下鉛筆，從一隻黑銀色相間的保溫壺中給自己倒了一杯水。

「我們來做個交易，」我說，「你告訴我你為什麼要找她，然後我就告訴你她在哪兒。」

「你是我的僱員，」他吼道，「我不需要告訴你任何事。」他的態度依然很強硬，但已經開始有點軟化了。

「要我樂意我才肯做你的僱員，安姆尼先生。支票沒有兌現，合同也沒有籤。」

「你已經接下案子了。定金你都收了。」

「弗米利耶小姐給了我一張二百五十塊的支票作定金，還給了我二百塊當開銷。但我沒去銀行兌現它們。它們還在這兒。」我從錢夾裡抽出那兩張支票，放在他身前的桌面上，「你最好先留著它們，等你想好自己要找的是偵探還是馬屁精，也等我想好自己是得了一份差事還是被人忽悠得兩眼一抹黑再說吧。」

他垂頭盯著那兩張支票。他很不高興。「你已經花過錢了。」他慢吞吞地說。

「沒關係，安姆尼先生。我還有一些積蓄——那些開銷也都可以扣稅。我玩得也挺開心。」

「你可真夠固執的，馬洛。」

「也許吧，但我必須知道自己在做什麼，否則我不會接這份差事。我告訴過你，那個姑娘正遭人勒索。你在華盛頓的那些朋友肯定知道是怎麼回事。如果她是個騙子，那也沒關係。但是我必須知道真相。而且有人給我出了更高的價碼，你根本比不過。」

「為了多賺點兒錢，你就願意見風轉舵？」他憤憤地說，「那可是違反職業道德的。」

我大笑起來。「現在你倒和我談起職業道德了。也許我們之間開始有點進展了。」

作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

《找麻煩是我的職業》《湖底女人》《謀殺的簡約之道》《小妹妹》《長眠不醒》《再見，吾愛》《高窗》《再見，寶貝》《漫長的告別》