一開始，福爾摩斯覺得他自認的「一眨眼之間」，其實是他失去了意識的一小段時間，而在此期間，公孫壽趁機離開了。這個想法讓他覺得，那中國人一定是在他身上玩了一個精心佈置的惡作劇。在雙座四輪馬車裡提起的所有超自然的事件，那粉末畫成的魔法圈，還有公孫壽的祈禱文，全都沒有任何意義，不過是在烘托渲染氣氛，但根本沒有高潮。那些粉末不是人骨，不過是動物骨頭磨成的粉。所謂的毒品，不過只是染色的水。他身體上感受到的不安，無非也就是身心失調的反映。公孫壽騙了他，而他卻一頭扎進了這個騙局裡。
這個念頭讓他極為惱怒，甚至發誓絕不會讓公孫壽這樣玩弄了他之後還能逃避懲罰。
就在此時，他注意到風不再吹拂。這本身沒有什麼特別的，但少了風聲之後，只剩一片寂靜，卻顯得很不同尋常。福爾摩斯從未遇到過如此安靜的情況，一切都彷彿被取消了，一切都陷入死寂。無論遠近，都聽不到一點聲音。然而事實上，鄉間不可能是寧靜的。總有樹林裡的生物發出嘰喳啁啾，有牛鈴叮噹，有鳥兒鳴叫，有農場工人叫喊，有車輪滾動，總有某些會發出聲音的東西。但此刻，福爾摩斯卻被徹底的無聲包裹住了。甚至當他的一隻腳在草地上挪動時，也沒有發出一點點沙沙聲。他所能聽到的全部聲音，就只有他自己的心跳和呼吸。
天上的雲一動不動。這甚至比寂靜更讓他緊張。它們掛在天上，就像是畫上去的一般，彷彿不過是舞臺劇上的背景幕布。整個世界似乎靜止了，被凍結在了某個時刻。
也或許，是凍結在了兩個時刻之間。這種感覺，就像是他滑入了時鐘錶針嘀與嗒之間的間隙。福爾摩斯拿出他的獵人表以確認自己的懷疑，沒錯，錶停了。秒針一動不動。他拍了拍，但表就是不肯向前走。要麼是表壞了，要麼就是這整個世界不知怎麼回事靜止了。
接著，出現了一個男人。
福爾摩斯沒看到他是怎麼出現的。前一刻，他還完全不存在，接下來，倏忽之間，他就站在那兒，就在福爾摩斯面前，與他不過一臂之遙。
那個男人身上穿的衣服有些像蘇格蘭短裙，腳上套著皮草做的靴子，肩上以熟銅做的扣子固定，搭著一條斗篷。他的二頭肌上套著金臂環，頭頸上戴著金項圈。他的皮膚上畫著亮藍色的之字形標記，福爾摩斯覺得那是植物染料靛藍畫出來的。那人留著齊肩長的頭髮，修剪得很不平整，至於他的膚色，總體看來是飽經風霜的黝黑。
他的肌肉發達，但看起來與現代農耕勞動者的體格完全不同。他的身體柔軟而結實，說明他早已熟知苦難與打擊，也說明他的生活在各方面都是一場戰鬥。他拖著一把雙刃斧，看起來和以此為主題的圖畫很像。那斧子垂在他手裡，他的手隨意地握著斧柄，斧頭幾乎就要垂到地上。那斧子的兩面刃都帶著切口和凹痕，福爾摩斯不由自主地想到，這些痕跡顯然說明這把斧子曾經砍過盔甲和人骨，而且，砍的次數還不少。
那人警覺地看著福爾摩斯，咕噥了兩聲，不過不確定這其中是否帶著好意。它有可能是個問候。當他終於開口說話時，口音非常生硬，但不知為何，福爾摩斯知道它是一種未曾記錄也不再為人所知的語言，然而他依然完全能理解它，對方也能理解福爾摩斯的意思。
「你來了。你是誰？」
「我也想問你同樣的問題。我是歇洛克·福爾摩斯。或許你是真實存在的人，而公孫壽煞費苦心地讓你穿上了全套類似凱爾特戰士的裝束；要麼就是我在做夢，夢到了你，而你不過只是我的想象虛構出來的幻影。不管到底是哪一個答案，我的判斷是，你再現了某個古代先民。至於你應該是什麼人，或者實際上是什麼人，則取決於我該如何看待這件事。」
「我不認識什麼公孫壽，」那人說道，「他是德魯伊嗎？是巫師嗎？」
「他很可能幻想自己就是這樣的人物。我到現在還不知道你的名字。」
「我的名字不重要。你只要知道我曾經是名酋長，是一個偉大部落的首領。我們從北邊來，從蠻荒的山地來，那兒冬季漫長，冷風蕭瑟。一年又一年，一代又一代，我們奮力向南，擴張我們的領地，吸收那些樂意被吸收的部落，剷除那些不樂意的。我們到達如此遙遠的此處，幾乎抵達白色的海岸，讓不列顛的大部分都屬於我們。也就是在那個時候，我將我的堡壘建築在偉大的泰晤士河邊，讓它成為我們的家園。在此，我以我鋼鐵的斧與鋼鐵的意志維持了統治。我以鮮血和掠奪向諸神獻上我的敬意，而後暫時獲得了無人能與我競爭的回報。」
「毫無疑問。不過所有好事都會到頭，嗯？你話中有話，這是我的印象。」
在這個威風凜凜的陌生人面前，福爾摩斯難得地產生了樂觀的情緒。儘管這個男人有著粗魯而乖戾的外表，還有一件尺寸驚人的武器，但他意識到自己完全不必害怕對方。這次見面對他有益，只會給他啟迪，而不是毀滅。
「諸神，」無名的酋長說道，「不會一直現身，也很難討好。他們索要的靈魂，必須來自血腥的戰場，或祭壇上祭司的聖器刃下。通常來說，這樣就足以滿足他們的胃口，讓他們不至於從沉睡中徹底醒來。但有時候也並非如此，而到那時，這世界上的所有人就該小心了。」
「你餵食他們，從而讓他們馴服。是這樣的意思嗎？就像一個母親會在夜晚給焦躁吵鬧的嬰兒哺乳一樣。」
酋長帶著惡意大笑起來。「可他們不是嬰兒。我們才是。諸神已經很老了，比時間更古老。他們自群星之間，自其他世界來到此處時，地球還很年輕，尚未成形。有人說他們是被放逐的，還有些人則說，他們離開是出自他們的自由意志，只是為了尋覓新的牧草。他們跨越了彗星背後的深淵，蜂擁來到這裡。他們將這個世界佔為己有，瓜分出各自的領地。但他們之間並不和平。這不是他們的天性。」
「他們互相攻擊。」
「在幾千年裡，這些擁有近乎無限的力量和恐怖的知識，來自群星的生物之間衝突不斷。兒子反叛父親。僕從挑戰主人。兄弟鬩牆。在競爭中，他們摧毀了大陸。他們使用的武器極為可怕，其原理和量級都非人類所能領悟。他們夷平群山，在大地上分裂出峽谷。原本這個世界的所有土地都聚合在一起，是諸神之戰讓它們分裂，讓它們移動，四散開來。」
「有不少地理學家，比如說安東尼奧·施耐德-佩萊格里尼，就會給大陸板塊漂移的現象提供另一種解釋。」
酋長看著福爾摩斯。
「抱歉，請您繼續。」福爾摩斯說道。
「在當時，諸神的強者將自己立為地球的主宰；」酋長說道，「而沒那麼強大的，則退避到了地底或深海。不少神因為站在輸的那一方而遭到了囚禁，他們的囚牢並不總是在地球上，有些在別處，在其他世界裡，在現實的夾縫中。諸神之間達成了某種程度的休戰，仇恨暫時被擱置，卻未必都被原諒。比如說，在克蘇魯和他同父異母的兄弟‘不可言說者’哈斯塔之間，就永遠只有仇恨。」
聽到這兩個名字，尤其是前一個名字時，福爾摩斯不由自主地戰慄起來，這種恐懼源於他內心深處，彷彿是遠古遺留下來的。雖然他這輩子從未聽說過他們的名字，但他內心中根植於種族潛意識裡的部分，知道在聽別人提起他們的名字時，就該感到害怕。克蘇魯。哈斯塔。這兩個詞對他來說就代表著恐懼、憤怒和戰慄。
「漸漸地，」酋長繼續說道，「諸神陷入沉眠，就像熊的冬眠一樣。他們之間的衝突結束了，因此也就到了休息的時刻。宇宙有迴圈，正如一年有四季。即便已能不朽，即便有了如此強大的力量，他們也必須閉上雙眼，沉入夢中。如今，他們沉睡在他們星羅棋佈的城市中，沉睡在他們的洞穴裡，沉睡在世界與世界之間的空隙。但他們還在望著我們。他們始終望著我們，觀察著人類從動物般的無知漸漸覺醒，有了自我認知。‘舊日支配者’和他們的族人知道我們，時不時會呼喚我們，想從我們手中獲得任何我們能給予的東西。」
「我明白了，你給他們的不夠。而這是你倒臺的原因。」
酋長陰鬱地點了點頭。他的視線向身後的古墳望去。「我的屍骨在那兒漸漸腐爛。我的血肉成為蛆蟲的食料。我曾經是羅奔的侍僧。我的祖先來自薩納斯，羅奔曾經是主宰那地方的神祇，當那座城市逐漸式微，對他的信仰也隨著大眾一起離開了瑪爾的土地。我是來到這些島嶼的移民者的直系子孫，同時也是我部落的國王。因此，對我來說，我覺得自己有義務取悅羅奔。他是戰神，而我們敵人的鮮血和心臟也曾經讓他感到滿足。」
「‘曾經’。什麼改變了？」
「改變的是我。我厭倦了衝突。歲月漸漸侵蝕了我，我對戰場的熱衷也漸漸消退了。我只希望能管理好自己已獲得的土地，而不是開疆拓土。我們毫不留情地向南碾壓的行軍因此而停止。羅奔非常失望。夜裡他在我面前顯現，他用了年輕人的形體，戴著常春藤花冠，手持長矛。我們在我的臥室裡搏鬥，他和我，但結果只可能有一種。」酋長嘆了口氣。「我竭盡全力，奮勇揮舞我的斧子，但誰又能戰勝一位神祇？」
「是啊，誰能呢？不過，至少你的人民將你埋葬的地方很是不錯，這片尊貴的土地配得上你這樣尊貴的統治者。」
「這裡？選這裡是羅奔下的命令，這是對我最後的嘲諷。你可以從這裡俯瞰這個國家所有我曾拒絕征服的領土，你可以在這兒看到不列顛最後的角落，只因我厭惡讓鮮血流淌，因而未曾踏上這片土地。這不是榮譽。這是一種懲罰。」
「不過，你真的確定與你戰鬥的是羅奔本人嗎？會不會是某個篡位者，一個覬覦你王位的年輕新貴？」福爾摩斯想給這位酋長的死找出合理的解釋。他是偵探，他想找的是謀殺，而不是天罰。
「就算事情或許真如你所說，那也沒有什麼不同。不管怎麼說，他顯現出了羅奔的樣子。不管叫什麼名字的殺手，只要他披著某個神祇的偽裝，幹那神祇乾的事，他就是神本身。」
「我明白了。」
「我恐怕你其實沒有明白，」酋長說，「我恐怕你的眼界依然太過狹窄。」