過了還不到兩分鐘，喬治·w·希格斯先生走出了門。他悄悄地走出來，要不是我一直在傾聽著這個動作，我也會錯過的。我聽見門把手轉動時發出的輕微的咔嗒聲。接著傳來緩慢的腳步聲。隨後門輕輕地被關上了。腳步聲消失了。遠處隱約傳來樓梯吱吱嘎嘎的聲響。沒有動靜。我開啟215的房門，沿著走廊再次來到了樓梯口。下面有人正在小心翼翼地推門。我低頭看見希格斯走進了經理室。他關上了房門。我等待裡面傳出說話聲，卻是一片寂靜。

我聳了聳肩，返回了215房。

房間裡到處是有人住過的痕跡。床頭櫃上有一個小收音機。床上一片凌亂，下面放著一雙鞋，還有一件舊浴袍掛在那破破爛爛的、垂下的綠色百葉窗上，以防外面有人偷窺。

我看著這一切，彷彿其中飽含深意，然後，退回到了走廊，鎖上了房門。接著，我又來到了214房朝聖。此刻房門未上鎖。我小心翼翼、耐心仔細地搜尋了整個房間，卻沒有發現任何能與奧林·p·奎斯特扯上關係的東西。我原本也不指望有所發現。確實沒有理由。不過你照例還是得搜檢視看。

我下了樓，在經理室門外傾聽，沒有動靜，於是我走進去將鑰匙放在桌子上。萊斯特·b·克勞森在沙發上側躺著，臉朝牆壁，睡得不省人事。我檢查了桌子，發現一本舊賬簿，似乎與租金收入和支出有關，沒有其他發現。我再次看了看登記簿。上面沒有更新，不過沙發上那傢伙大概可以說明一切。奧林·p·奎斯特已經搬走了。有人接著住進了他的房間。有人替希格斯登記了。那個在廚房裡數錢的小個子男人在社群裡混得不錯。他身上帶著手槍和匕首，是咄咄怪事，不過在愛達荷街絕不會招來非議。

我伸手取來桌子邊聽筒上的海灣城黃頁。我覺得要篩選出名字裡恰好有「醫生」或「文斯」，而且電話號碼是13572的傢伙並不會很費事。首先，我翻閱了一遍登記簿。我打一開始就該這麼做。奧林·奎斯特登記的那頁被人撕掉了。喬治·w·希格斯，真是個小心翼翼的男人。非常謹慎。

我合上登記簿，再次望著對面的萊斯特·b·克勞森，腐臭的空氣裡混著甜得發膩的杜松子酒味，還有其他什麼氣味，不由令人皺起鼻子。我剛到這兒時，腦海中第一次閃過了某個念頭。像克勞森這樣的醉鬼不應該鼾聲如雷嗎？他應該打呼聲震天，氣息抑揚頓挫。可他壓根沒發出任何聲響。一條棕色的軍毯搭在他的肩膀上，還蓋住了半個腦袋。他看上去非常愜意平和。我站在他對面，低頭看去。毯子和他的頸後有個不太自然的突起部分。我動了動毯子。一把方形的黃色木柄插在了萊斯特·b·克勞森的頸後。木柄上的一側上印有「克魯姆森五金公司謹贈」的字樣。木柄的位置恰好位於枕骨突起處的下方。

這是一把冰錐的木柄……

我以每小時三十五英里的速度悄然離開了社群。到了城市邊上，一隻青蛙跳了出來。我進了一個室外電話亭，打電話報了警。

「海灣城警察局，我是穆特，」一個怒氣衝衝的聲音說道。

我說：「愛達荷街449號，在經理室，那個人名叫克勞森。」

「嗯？」那個聲音說。「我們要怎麼做？」

「我不知道，」我答道。「我有一點糊塗。不過那個人名叫萊斯特·b·克勞森。明白了嗎？」

「那又怎麼樣？」怒氣衝衝的聲音斷然說道。

「驗屍官會知道的，」說完，我掛了電話。

作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說

《湖底女人》《找麻煩是我的職業》《謀殺的簡約之道》《重播》《長眠不醒》《再見，吾愛》《高窗》《再見，寶貝》《漫長的告別》