「太有道理了，」我說，「但說不定萊弗瑞先生兜裡有個窟窿呢。他不在家，是吧？」
「噢，不在，」她搖搖頭，一臉失望，「我覺得他不太像話。說好給我支票的，我還走過——」
「你什麼時候打他電話的？」
「呃，昨天晚上。」她皺起眉頭，不喜歡我問個不休。
「他準是被誰叫出去了。」
她盯住我那兩隻棕色的大眼睛中間的某個位置。
「聽著，福爾布魯克太太，」我說，「咱就別在這兒打哈哈了，福爾布魯克太太。倒不是我不樂意。也不是我想說這個。可該不是你開槍打了他吧——因為他拖欠你三個月的房租？」
她非常緩慢地坐到椅子沿上，舌尖在唇間那道紅色隙縫裡滑動著。
「呃，這想法真嚇死人啦，」她怒道，「我覺得你也不太像話。你是不是說這槍沒有開過？」
「是把槍就開過。是把槍就裝過子彈。這一把現在沒有裝彈。」
「呃，那麼——」她做了個不耐煩的手勢，聞了聞她油膩膩的手套。
「好吧，我想錯了。說笑罷了。萊弗瑞先生出去了，你在房子裡上下轉了一圈。身為業主，你有鑰匙。對不對？」
「我不是要來搗亂的。」她咬著手指說，「也許我不該這麼做。但我有權來看看東西保管得怎麼樣。」
「嗯，你看過了。你確定他不在嗎？」
「我沒看過床底下和冰箱裡，」她冷冷道，「按鈴他沒反應，我就跑到樓梯頂上喊了幾嗓子。然後走到下面的過道里，又喊了喊。我甚至連臥室都張望過。」她低下眉眼，害羞似的，一隻手掌在膝蓋上扭動著。
「好，就是這樣。」我說。
她歡快地點點頭。「對，就是這樣。你說你叫什麼來著？」
「萬斯，」我說，「菲洛·萬斯。」
「你為哪家公司工作，萬斯先生？」
「我暫時沒有工作，」我說，「要看警察局長什麼時候又有邁不過的坎兒。」
她看起來嚇了一跳。「可你說你是來催車款的。」
「那只是兼職，」我說，「臨時的工作。」
她站起身，注視著我。她的聲音冷冰冰，說道：「那樣的話我想你最好立馬離開。」
我說：「我想，你不介意的話，我來先四處看一看。也許有什麼東西你看漏了。」
「我覺得沒這必要，」她說，「這是我的房子。現在就離開吧，我會感激你的，萬斯先生。」
我說：「要是我不離開，你就要找人來趕了是吧？還是坐下吧，福爾布魯克太太。我很快看一圈就好。這把槍，你知道，有點怪。」
「可我都說了，在樓梯上找到的，」她氣呼呼地說，「別的我什麼都不知道。我對槍一無所知。我——我這輩子從來沒開過槍。」她開啟一隻藍色大包，扯出一條手絹，吸了吸鼻子。
「這是你的一面之詞，」我說，「我又不是非得相信。」
她伸出左手，一副可憐巴巴的模樣，像是《東林怨》中那個犯了錯的妻子。
「噢！我就不該進來！」她哭喊道，「我闖禍了。我知道。萊弗瑞先生會很生氣的。」
「你不該的，」我說，「是讓我發現槍裡沒子彈。在那之前一切都在你掌控之中。」
她跺了跺腳。這場面就差這一幕。這下齊活了。
「哎哎，你這十足的討厭鬼！」她大叫道，「你倒是碰我一下試試！你倒是再靠近一步試試！我一分鐘也不想再跟你在這屋裡待下去了！你怎麼敢這麼無禮——」
她話說半截兒，像扯斷一根橡皮筋一樣，聲音在半空中噎住了。她低下頭，拿著紫色帽子和全部家當，奔向門口。經過我身邊時，她伸出一隻手，像是要擋開我，但她離得不夠近，我沒動。她猛地拉開門，衝出去，上了通向街道的小路。門慢慢關上了，透過關門聲，我聽見她急促的腳步聲。
我把一隻手指甲橫在牙齒上，用指節敲打下巴尖聽著動靜。四下寂然，沒什麼可聽的。一把六發自動手槍，子彈全射光了。
「這地方，」我大聲說道，「總有點很不對勁。」
屋裡現在似乎安靜得不正常。我踩著杏黃色的地毯，穿越拱門，走到樓梯頂。我在那兒又站了片刻，再次留神聽著。
我聳聳肩，輕聲走下樓梯。
《東林怨》（eastlynne，1861）是英國維多利亞時代暢銷書作家亨利·伍德夫人的代表作，曾被多次改編成電影，其中1931年由弗蘭克·勞埃德執導的版本獲得奧斯卡最佳影片獎提名。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說