低處的走廊兩頭各有一扇門，中間是相鄰的兩扇。其中一扇後面是個日用織品壁櫥，另一扇鎖著。我走向廊道盡處，探頭看到一間窗簾拉攏著的臥室，像是閒置的。我走回廊道另一頭，跨進第二間臥室。房間裡有寬敞的大床、淡咖啡色地毯、帶尖角的淺色木質傢俱，梳妝檯上是一面花式邊框鏡子，鏡子上方則是一盞細長的熒光燈。角落裡，一條水晶獵狗立在鏡面的桌上，旁邊是隻盛放香菸的水晶盒。
梳妝檯上香粉撒得到處都是。廢紙簍上搭掛著的毛巾有深色的口紅印記。床上並排兩隻枕頭，表面的凹坑可能是有人靠過後留下的。一隻枕頭下面隱隱露出一條女式手絹。兩套純黑睡衣橫在床腳。空氣中殘留著西普香水的氣味，濃郁得頗有些過頭。
真想知道福爾布魯克太太看到這些時是怎麼想的。
我轉身照了照櫥門上的長鏡子。櫥門漆成了白色，裝著水晶把手。我捏著手絹擰開把手。這柏木內壁的櫥裡幾乎掛滿了男人衣服，透著一股花呢料子的宜人香氣。但櫥裡不只有男人的衣服。
還有一身定製的黑白色女式套裝，白色為主。套裝下方是一雙黑白相間的鞋子，上方的衣架掛著一頂有黑白絲帶的巴拿馬草帽。還有別的女人衣服，但我沒細看。
我關上櫥門，走出臥室，手裡攥著手帕，準備迎接更多門把手。
緊挨日用織品壁櫥的門，那扇鎖著的門，準定是浴室。我搖了搖門，還是緊鎖著。我俯下身，看到門把手中間有道短小的條形口子。這下我明白了，門是靠按下內側把手中央的按鈕上鎖的，而往那道條形小口插進一把不帶榫槽的金屬鑰匙，鎖就開了，以防有人昏倒在浴室，或是有孩子不小心把自己鎖住了，大吵大鬧。
這種備用鑰匙應該藏在日用織品櫥的頂層，但那裡並沒有。我插進刀片試了試，可太薄了。我走回臥室，從梳妝檯上拿了把扁平的指甲銼刀。成了。我開啟浴室門。
一件淺黃色男式睡衣丟在一個彩色籃子上。地上有雙綠色平底拖鞋。臉盆邊緣放著一把安全剃刀，一管面霜摘了蓋子。浴室的窗緊閉著，空氣裡有一股很異樣的刺鼻氣味。
浴室地面的尼羅綠瓷磚上落著三顆銅光鋥亮的空彈殼，窗戶的毛玻璃上有個圓整的小孔。往左，窗戶往上一點的石灰牆面有兩處刮痕，油漆後面見了白，有什麼東西，比如說子彈，鑽進了牆裡。
浴簾是綠白兩色的油綢，掛在鉻環上。簾子遮蔽了淋浴間的入口。我拉開簾子，鉻環發出一陣微弱的刮擦聲，不知怎的，竟響亮得不堪入耳。
彎腰時，我感到脖子吱嘎響了一下。沒錯，他就在那兒——沒有別的地方可去了。他蜷縮在角落裡，頭上是兩個亮閃閃的水龍頭，鉻質蓮蓬頭裡流出水來，緩緩滴落在他的胸膛上。
他的腿弓著，卻是鬆弛的。他赤裸胸膛上的兩個彈孔呈深藍色，都緊靠他的心臟，都能要人性命。血似乎已被水沖走了。
他的眼睛裡有種異樣的明亮而期盼的神色，彷彿聞見清晨的咖啡香，立刻就要走出來。
辦得真乾淨利落。你剛刮完臉，脫掉衣服準備沖澡，正緊貼浴簾屈身調節水溫。你身後的門開了，有人走了進來。那人看來是個女的。她有把槍。你朝槍看了看，她就開槍了。
她連開三槍都沒打中。這麼近的距離，似乎不可能，但事實就是如此。也許這種情況一天到晚發生。是我見識太淺了。
你無處可逃。如果你是那種傢伙，如果你受過訓練，倒可以猛撲向她，賭一把。可俯身對著水龍頭，抓著閉合的浴簾，你站不穩。如果你畢竟是普通人，也容易有點嚇呆了。所以無處可逃，只能退避進淋浴間。
那便是你的去處。你拼命往深處躲，可淋浴間是方寸之地，瓷磚牆會擋住你的去路。這會兒你退無可退，背靠最後一面牆。你沒有餘地，你也沒有生路。又是兩聲槍響，也可能是三聲，你緩緩滑到牆根，你的眼裡，如今甚至都不再有恐懼。不過是死人的空洞目光。
她伸手進來關掉淋浴器。她鎖上浴室的門。離開屋子的半道上，她把射空的槍丟在樓梯的地毯上。她會擔驚受怕。那也許是你的槍。
說得對嗎？最好對。
我俯身拉拉他的胳膊。冰塊也不至於更涼、更僵。我走出浴室，沒鎖門。現在沒必要鎖了。只會增加警察的工作量。
我走進臥室，從枕頭底下抽出手絹。小小的一塊亞麻布，荷葉邊繡著紅色。角上縫著兩個首字母，紅色的。
「艾德麗安·弗洛姆塞特。」我說。我笑了。相當恐怖的笑。
我甩甩手絹，想甩掉點西普水的香氣。我疊好手絹，包上紙巾，放進口袋。我上樓回到起居室，在靠牆的桌子裡一通亂翻。裡頭並沒藏著什麼耐人尋味的信件、電話號碼，或者可疑的資料夾。或者說即便有，我也沒找到。
我看了看電話機。電話在壁爐旁靠牆的一張小桌上。線很長，這麼一來，萊弗瑞先生就能仰臥沙發床，光滑的棕色嘴唇間叼著香菸，身旁的桌上放著爽口的一大杯酒，綽有餘裕地同女友悠然做一番長談。一場自在而慵懶，帶著挑逗與調笑，既不過於隱晦也不過於直白的交談，應該是他喜歡的型別。
這一切也都已化作雲煙。我離開電話機，走到門口；調節好鎖，方便再次進來；把門關緊，用力往門檻上抬了抬門板，直到鎖發出「咔噠」一聲。我走上小道，站在陽光裡，看著對過阿爾默醫生家。
沒有人叫嚷或是衝出門來。沒有人按響警笛。一切都靜謐都和煦都安寧。沒什麼好大驚小怪的。不外乎馬洛又發現了一具屍體。目前為止，他幹得相當出色。人送外號「一日一兇殺·馬洛」。他走到哪，靈車就跟到哪，好幫著收屍。
一個挺好的傢伙，坦誠直接。
我返回十字路口，上車，發動，倒車，離開了那地方。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說