「那你覺得是怎麼回事呢？」他緩緩問道。
「嗯，發現屍體的是比爾自己。他沒必要帶我走近那碼頭。繆麗爾原本可能在水裡再待上很久，甚至永遠。紙條舊也不奇怪，因為一直放在錢包裡，比爾時不時摩挲，看著那行字傷心。寫紙條往往容易不留日期。要我說，像那樣的條子多半是沒有日期的。寫的人通常很匆忙，沒工夫顧到日期。」
「人準是死了很久了。眼下他們能發現什麼？」
「我不清楚他們裝置怎麼樣。他們應該能驗出她是不是溺死的。還有屍體上有沒有浸泡和腐爛都無法抹去的暴力傷痕。他們能查出她是不是被槍殺或者被刀捅死的。如果喉部的舌骨斷了，他們就能初步認定她是被掐死的。我們主要的問題是我得說明來此地的原因。審案時我得作證。」
「糟糕啊，」金斯利咆哮道，「糟透了。現在你打算怎麼辦？」
「回家路上我準備跑一趟普里斯科特酒店，看看有啥收穫。你太太和繆麗爾·切斯關係好嗎？」
「應該吧。多數時間，克麗斯特爾都很隨和。我幾乎不認識繆麗爾·切斯。」
「你認識一個叫米爾德里德·哈維蘭的人嗎？」
「誰？」
我重複了一遍那個名字。
「不認識，」他說，「我有什麼理由應該認識這麼個人？」
「我每問你一個問題，你就反問一個。」我說，「不，你沒有什麼理由應該認識米爾德里德·哈維蘭。尤其是既然你幾乎不認識繆麗爾·切斯。我明兒早再打給你。」
「打吧，」他說，猶豫了一下，「對不住啊，讓你攤上這麼個麻煩。」他補充道，接著又支吾起來，說了句晚安便掛了。
電話鈴立馬又響了，長途話務員語速飛快，說我多放了五分錢。我說看到這種小洞就想往裡塞東西。她聽了不太高興。
我跨出亭子，用力吸了幾口空氣。小路盡處，那頭戴皮圈的馴鹿堵住了圍欄的缺口。我使勁想把她推開，結果她靠在我身上就是不讓路。於是我翻過圍欄，回到車上，折返村莊。
巴頓的指揮所裡有盞吊燈亮著，但木棚空無一人，那張「二十分鐘後回來」的卡片還緊貼在門玻璃內側。我繼續開，經過碼頭，到了一處廢棄海灘的邊緣。幾艘小汽船和快艇還在平滑的湖面上瞎晃盪。湖對岸，微小的山坡上立著一些玩具似的小屋，星星點點的小黃燈逐漸亮起。山脊上方，一顆明星低懸在東北的天空，獨自輝耀。一隻鶇鳥站在百英尺高的松樹頂端，靜等天色轉黑，好唱響他晚安的歌。
沒過多久，天色夠黑了，他唱完一曲，飛上天，轉眼消失在看不見的深處。我把香菸彈進幾英尺外靜止的水中，爬回車裡，發動引擎向小鹿湖方向駛去。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說