「沒有，倒真沒試過，安迪。那為什麼不能用繩子呢？」
安迪一聳肩。「用繩子的話，屍體上會有痕跡。要是都暴露到這分上了，還瞎起勁掩蓋個啥啊？」
「時間問題，」巴頓說，「另有些事得安排。」
比爾·切斯吼了他們一頓，伸手操起地上的酒。看著那一張張認真的山裡人面孔，我不知道他們究竟在想什麼。
巴頓心不在焉道：「聽說有張紙條來著。」
比爾·切斯從錢包裡翻出那張摺疊的橫線紙條，抖開來。巴頓接過紙條，慢慢讀著。
「好像沒日期嘛。」他評論道。
比爾·切斯嚴肅地搖搖頭。「沒有。她一個月前走的。六月十二日。」
「之前離開過你一回，是吧？」
「沒錯，」比爾·切斯逼視著他，「我喝醉了，跟一個妓女混在一塊兒。就在去年十二月下第一場雪之前。她走了一個禮拜，回來時花枝招展的。說她剛好有事得出去一陣，住以前一起在洛杉磯工作的一個姑娘那兒。」
「那人叫什麼名字？」巴頓問。
「從沒跟我說起，我也從來不問。繆麗爾的事我一向不干涉。」
「當然。那次留了紙條嗎，比爾？」巴頓平和地問道。
「沒有。」
「這條子看著有點舊啊。」說著，巴頓舉起紙條。
「在身邊帶了一個月，」比爾·切斯氣沖沖說道，「誰告訴你她之前出走過？」
「忘了，」巴頓說，「在這種地方嘛，你是知道的。出點什麼事，很少能逃過大夥眼睛。只有夏天也許好些，會來很多外鄉人。」
有一晌，大家都沒說話，隨後巴頓漫不經心道：「你說她是六月十二號走的？還是你認為她走了？你說當時湖對面的人也在這兒？」
比爾·切斯看看我，臉色又陰沉下來。「問這包打聽吧——要是他還沒有把事情一五一十都告訴你。」
巴頓根本不看我。他望著小鹿湖遠處山巒的輪廓。他柔聲說：「馬洛先生什麼也沒告訴我，比爾。只說了屍體是怎麼浮上來的，死的人是誰。還有像你認為的那樣，繆麗爾走了，留下這張你給他看過的紙條。我想這都沒什麼不對，你說呢？」
又是一陣沉默。比爾·切斯低頭盯著幾英尺外蓋了毯子的屍體。他握緊拳頭，一大滴眼淚流下面頰。
「當時金斯利太太在，」他說，「她是同一天下的山。另外幾間小屋裡沒有人。佩裡和法夸爾兩家這一年都不在山上。」
巴頓點點頭，沒吭聲。半空中懸著一個真空地帶，一觸即發，彷彿有件什麼事，人人心知肚明，卻不必道破。
比爾·切斯暴跳如雷：「抓我進去吧，你們這些狗孃養的！沒錯就是我乾的！我溺死她的。她是我的姑娘，我愛她。我是個爛人，做了半輩子爛人，往後也改不了了，但我仍然愛她。也許你們這些傢伙不會懂。也不必去弄懂了。抓我進去吧，他媽的！」
沒有人說一句話。
比爾·切斯低頭看他結實的棕色拳頭。他兇惡地向上一揮拳，使盡全身力氣打在臉上。
「你們這些狗孃養的雜種。」他低聲說，刺耳地喘著氣。
他的鼻子慢慢流出血來。他站著，血流過嘴唇，流過嘴角，一直流到下巴。一滴血緩緩落在他的襯衣上。
巴頓靜靜說道：「要帶你下山問幾個問題。這你是知道的。我們沒有控告你犯了什麼事，但那兒的人得跟你談談。」
比爾·切斯遲鈍地說：「我能換下衣服嗎？」
「當然。你跟他去，安迪。順便看看能不能找來什麼東西，把他在這兒搞到的東西包一包。」
他們沿著湖邊的小路走了。醫生清清嗓子，遠眺湖面，嘆了口氣。
「你準備用我的救護車把屍體運下去，是吧吉姆？」
巴頓搖頭。「不。縣裡緊巴巴的，醫生。直接運下去吧，應該會比你叫救護車來便宜。」
醫生氣呼呼走開了，扭頭說道：「葬禮也要我出錢的話，開口就是了。」
「這話說的。」巴頓嘆氣道。
英美金衡單位，1本尼威特合1.555克。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說