約翰尼看到櫃檯那個太太一直瞪著他，這才發覺自己手還伸得長長的，手裡抓著錢。東西已經裝在袋子裡擺在旁邊。她揚起一邊的眉毛，嘴裡還嚼著口香糖。
「還需要別的嗎，小朋友？」
約翰尼臉紅了。他把鈔票揉成一團塞進口袋裡。「不用了，」他說，「該買的都買了。」
這時候，她眼睛看向他後面。店經理就站在他身後一道矮玻璃隔板後面。他循著她的視線，轉頭看了一眼，然後伸手把袋子拿起來。她聳聳肩，然後他就走出去了。剛進去買東西的時候，天色還是一片昏暗，現在走出來，天空已經是一片蔚藍。他眼睛一直看著媽媽那輛車，儘量不去看那個警官。手上的袋子磨來磨去，發出一陣窸窸窣窣的聲音。牛奶罐擺在右邊的袋子裡，沉甸甸的，走路的時候嘩啦嘩啦響。他彎腰把袋子放到後座，然後，他猶豫了一下，沒有馬上挺身站起來。亨特警官的車子停在二十英尺外，車頭朝向出口。他坐在車上，眼睛死盯著約翰尼。接著，約翰尼上半身鑽出車子，挺身站好，這時候，亨特警官忽然朝他比了個手勢。
「我會開車。」約翰尼說。
「我知道你會。」聽到這句話，約翰尼嚇了一跳。亨特警官說話的時候，臉上的表情似笑非笑。他說：「我知道你很堅強。」接著，他的笑容消失了。「我知道你什麼事都應付得了。絕大部分都可以。問題是，我是執法人員。我不能把法律丟在一邊，睜一隻眼閉一隻眼。」約翰尼越聽越緊張。「我不能放任你繼續開車了。」
「可是，我不能把車丟在這裡。」約翰尼說，「我們家就只剩這部車了。」
「我載你回家。」
約翰尼沒吭聲。他忽然想到，不知道家裡的酒味散了沒有，不知道那些藥罐子有沒有收乾淨，有沒有漏掉哪個。
「約翰尼，我很想幫你。」警官遲疑了一下。「還是有很多人願意幫助你，知道嗎？」
「有嗎？」他口氣很酸。
「算了。」亨特警官說。「沒關係。來，告訴我，你家門牌幾號？」
「我家住哪裡，你不是很清楚嗎？為什麼還要問？我看到過你開車從我們家門口經過，看過好幾次。而且，每次經過我家門口，你車子都會慢下來。所以，何必假裝你不知道？」
聽那種口氣，亨特感覺得到那孩子不信任他。「孩子，我不是故意要捉弄你。你一定要告訴我詳細的地址，我才能叫巡邏車到那裡去等我。等一下送你回去之後，我得找人載我回來開車。」
約翰尼打量了一下那個警官。「你為什麼要常常開車從我家門口經過？」
「我不是告訴你了嗎，約翰尼，還是有很多人願意幫助你的。」
約翰尼不知道該不該相信他，不過，他還是把家裡的地址告訴他了。接著，約翰尼看著他開啟無線電，叫一輛巡邏車到約翰尼家去等他。「走吧。」亨特從那輛沒有警徽的警車裡鑽出來，越過停車場，走到約翰尼家的旅行車旁邊。約翰尼開啟右座的車門坐進去，亨特警官坐到駕駛座上。約翰尼繫好安全帶，然後坐著一動也不動。好一會兒，兩個人都沒動。「你妹妹的事，我很遺憾。」亨特終於開口了，「沒把她找回來，我真的很遺憾。我的心情你應該明白，對不對？」
約翰尼冷冷地看著正前方，兩手緊抓著大腿，抓到指關節都發青了。陽光從樹上枝葉的縫隙間穿透過來，照進擋風玻璃，曬得車子裡熱烘烘的。
「你有什麼話想跟我說嗎？」亨特問。
約翰尼慢慢轉頭看著他，口氣冷冷地說：「到昨天正好滿一年了。」他知道這些話說了也沒什麼用。「你知道嗎？」
亨特顯得有點不自在。「知道，」他說，「我記得時間。」
約翰尼撇開頭。「那就麻煩你開車吧。開車就好，我沒什麼心情說話，可以嗎？」
亨特發動車子，後面立刻冒出一股濃煙，從右座的視窗飄過去。「好，」亨特說，「那我就不吵你了，約翰尼。」
他把排擋杆往前一推，開動車子，開向郊區。一路上，兩個人都沒說話。亨特雖然沒說話，約翰尼卻聞得到他身上的氣味。他身上散發出一股肥皂味和清槍油的氣味，甚至還有一股淡淡的煙味。他開車的方式很像約翰尼的爸爸，很快，卻又很穩。他眼睛緊盯著前面的馬路，偶爾會瞄一眼後視鏡。車子快到家的時候，亨特還是緊抿著嘴唇沒有開口。約翰尼忽然又想到，當初他是怎麼信誓旦旦，說他一定會把阿莉莎找回來。那已經是一年前的事了。他答應過的。
到了家門口，他們看到一輛巡邏車停在車道上等。約翰尼鑽出車子，開啟後座的車門，把那幾個裝滿東西的袋子拿出來。「我來幫你拿。」亨特說。
約翰尼看了他一眼。他到底想怎麼樣？他沒有把妹妹找回來。
「我自己拿就好。」約翰尼說。
亨特警官看著約翰尼的眼睛，看了好一會兒，不知道還能再說什麼。最後，他終於說了一句：「小心一點，不要闖禍。」然後，約翰尼看著他坐上那輛警車。他手上捧著袋子，站在那裡一動也不動，看著車子往後退出車道，開上路。亨特警官朝他揮揮手，他沒反應。他就這麼站在泥土車道上，看著那輛巡邏車緩緩開上遠處的山坡，然後就失去了蹤影。他在那裡站了好久，等情緒慢慢平靜下來。然後，他捧著袋子轉身走進屋子裡。
東西擺到料理臺上，看起來忽然變得好小。不過，東西雖小，意義卻非凡：他贏了。約翰尼把那些東西擺到一邊，先燒水煮咖啡，然後打了一個蛋丟進鍋裡。環形的爐嘴噴出藍藍的火焰，蛋的邊緣很快就開始變白了。他小心翼翼地把雞蛋剷起來，放進紙盤裡，然後伸手去拿餐巾紙。就在這時候，電話鈴忽然響了。他瞄了一眼來電顯示，馬上就知道是誰打來的。於是，沒等電話響第二聲，他就接起來了。電話另一頭也是個小孩子，聲音聽起來很沙啞。他也只有十三歲，不過抽菸喝酒樣樣都來，完全不輸大人。「今天要逃課嗎？我們兩個一起，要不要？」
約翰尼眼睛瞄向走廊那邊，壓低聲音說：「嗨，傑克。」
「我一直在注意西區那邊的幾棟房子。那一帶很亂。真的很亂。那裡住了很多前科犯。不過，仔細想想，你就知道為什麼了。」
這已經快變成例行公事了。每次約翰尼逃課，那天晚上他都會偷溜出去。傑克知道約翰尼跑去什麼地方。他想幫忙，一方面是因為他很夠意思，一方面也是因為他喜歡搞鬼。
「我不是去那裡玩的。」約翰尼說。
「嘿，兄弟，我好心要幫你，你居然還不領情。太不夠意思了吧。」
約翰尼嘆了口氣。「抱歉，傑克。今天早上又有狀況了，搞得我心情很不好。」
「你媽？」
約翰尼喉嚨忽然哽住了，說不出話來。他點點頭。傑克是他僅剩的朋友了。學校裡的同學，只有他不會把自己當成怪胎，或是可憐蟲。當然，他們兩個有很多共同點。就像約翰尼一樣，他個子也很小，而且也有一些麻煩問題。「也許我今天應該去上學。」
「對了，歷史作業該交了。」傑克說，「你做好了嗎？」
「我上禮拜就交了。」
「真的？媽的，我都還沒開始寫呢。」
傑克不管幹什麼都比別人慢半拍，可是老師就是拿他沒辦法。有一次，約翰尼的媽媽說傑克簡直就像個小流氓。形容得還真傳神。他會跑到教師休息室去偷香菸，每逢禮拜五都會打扮得光鮮亮麗去泡妞。他喝酒喝得比大人還兇，說謊騙人的技術已經達到專業水平。不過，他很守信用。要是他說會守口如瓶，那他絕不會洩露半個字。要是幹什麼壞事需要他把風，他一定很靠譜。其實，他還挺討人喜歡，挺真誠的。只要他願意。有那麼一剎那，約翰尼忽然覺得心情好一點了，但一想到早上發生的事，他心情立刻又跌到谷底。
亨特警官。
還有媽媽床上那一沓髒兮兮的鈔票。
「唉，我有事要忙，不能再跟你說了。」約翰尼說。
「那你今天要逃課嗎？」
「我要忙了，下次再聊吧。」說完約翰尼就掛了電話。他的朋友心裡一定很不是滋味，可是約翰尼也沒辦法。他端著盤子走到外面的門廊上，坐在那裡吃掉了煎蛋和三片吐司，外加一杯牛奶。後來，東西都吃完了，他還是覺得沒吃飽。不過，反正再過四個半鐘頭就要吃午餐了。
他還忍得住。
接著，他倒了一杯咖啡，加了一點牛奶，然後端著杯子沿著昏暗的走廊走到媽媽房裡。床頭桌上那杯水已經喝掉了，阿司匹林也吃掉了。媽媽臉上的頭髮已經撥開了，一道陽光照在她眼睛上。約翰尼把咖啡放到桌上，然後走過去開了一扇窗戶。窗戶一開，一陣涼風立刻從門口灌進房間。這個時間，房子的另一頭曬不到太陽，比較陰涼。約翰尼打量著媽媽的臉。她整個人看起來更蒼白，更疲憊，更年輕，也更失落。雖然她不會為了喝咖啡起床，但他還是把咖啡放在床頭，說不定她會心血來潮忽然想喝。這樣她就明白了。
他轉身正準備出去的時候，忽然聽到她在睡夢中呻吟了一聲，渾身猛烈抽搐了一下。她嘴裡好像喃喃嘀咕著什麼，腿忽然踢了兩下。接著，她猛然坐起來，眼睛睜得大大的，滿臉驚恐。「老天！」她驚叫起來，「老天！」
約翰尼站在她面前，可是她卻沒看到他。她還沒有從噩夢中醒過來。他湊近她，輕聲告訴她，她只是做了噩夢。那一剎那，她似乎看到他了。她抬起手摸摸他的臉。「阿莉莎？」她的口氣有點不確定。
約翰尼感覺暴風雨快來了。「我是約翰尼。」他說。
「約翰尼？」她眨了幾下眼睛，忽然清醒過來，眼中露出絕望的神色，兩手往下垂，整個人又倒回床上，鑽回被窩裡。
約翰尼站在旁邊等了一下，但她沒再睜開眼睛。「你還好嗎？」他終於開口問。
「做了個噩夢。」
「我幫你準備了咖啡。你想吃早餐嗎？」
「真要命。」她忽然鑽出被窩，頭也不回地衝出房間。約翰尼聽到浴室的門砰的一聲關上了。
他走到屋外，坐在門廊上。五分鐘後，校車開到路邊停下來。約翰尼沒上車。他一動也不動。過了一會兒，校車終於開走了。
過了將近一個鐘頭，他媽媽才穿好衣服，走到門廊上，在他旁邊坐下來。她伸出瘦巴巴的手抱住膝蓋。她臉上看不到半點笑容。約翰尼還記得，從前她的笑容曾經那麼燦爛，每當她走進一個地方，那裡彷彿忽然就明亮起來。
「對不起。」說著，她用肩膀輕輕碰了他一下。約翰尼抬頭看看馬路。她又碰了他一下。「對不起……我跟你道歉。」
他不知道該說什麼。原來，媽媽只要一看到他，心裡就很痛苦。他不知道要怎麼跟媽媽形容那種感覺。他聳聳肩。「沒關係。」
他感覺得到，她好像在思考該說什麼才不會傷到他，但最後還是什麼都沒說。「你沒搭上校車。」她說。
「無所謂。」
「學校可不會覺得無所謂。」
「反正我成績很好，不會有人在乎我去不去學校。」
「你還去找輔導老師嗎？」
他冷冷地打量了她一眼。「已經六個月沒去了。」
「噢。」
約翰尼又轉頭看著馬路。他感覺得到媽媽一直在看他。從前，他心裡在想什麼，她都知道。他們曾經無話不談。過了一會兒，她又開口了。那句話像利刃一樣刺進他的心。「他不會回來了。」
約翰尼立刻轉頭看著媽媽：「你說什麼？」
「你一直在看那條路。一天到晚看，好像等著要看他從山上那邊走過來。」約翰尼開口想說話，可是他媽媽卻搶著說：「他不會回來了。」
「你怎麼知道？」
「我只是想——」
「你怎麼知道？」
那一剎那，約翰尼忽然閃電般地迅速站起來。他甚至不知道自己是怎麼站起來的。他雙手捏緊拳頭。今天早上，這已經是第二次了。他感覺胸口好熱，彷彿快要炸開了。媽媽整個人往後一縮，兩手依然抱在膝蓋上。她眼神忽然變得冷冷的，約翰尼知道接下來她會怎麼樣。她伸出手想碰他，但手舉到一半又縮回去了。「約翰尼，是他自己要離開我們。不能怪你。」
她慢慢站起來，表情漸漸和緩下來，露出一種心痛的神色，彷彿她瞭解孩子的心情。大人都喜歡用那種眼神看小孩，彷彿孩子什麼都不懂，不懂得人生的苦澀。他知道那是什麼眼神。他痛恨那種眼神。
「當時你真的不應該跟他說那種話。」
「約翰尼……」
「沒錯，她被人抓走了，可是那不能怪他。你不應該跟他說那種話。」她忽然湊近他，但約翰尼裝作沒看到。「是你把他逼走的。」
她忽然停住腳步，冷冷地哼了一聲，嘴角往下一沉。「當然是他的錯，」她說，「不怪他要怪誰？現在，我失去她了，我什麼都沒了。」
約翰尼感覺兩條腿開始發抖，慢慢越抖越厲害。他們已經為此爭執很久了，兩人也因此越來越疏離。
她忽然站起來，慢慢轉身。「你永遠向著你爸爸。」說著她就走進屋子裡去。她彷彿隔絕了這個世界，而她僅剩的孩子被遺棄在這個世界裡。
約翰尼凝視著那扇門，凝視著門裡的一片昏暗，然後再低頭看看自己的手。他眼看著自己的手在發抖，然後，他把所有的辛酸苦澀吞進肚子裡。他坐下來，看著眼前的馬路。一陣風吹過，揚起路邊的沙塵。接著，他想到媽媽剛剛說的那些話，於是又轉頭看看遠遠的山坡。那座小山丘上正好是一片樹林的邊界，高高低低的樹參差不齊，幾棟零星的小房子點綴其間，房子前面都有一條黃土車道。山上還有幾根電線杆，中間連線著彎彎垂垂的電話線，在清晨天空的襯托下顯得格外黝黑。那樣的景觀實在不怎麼美麗，沒什麼特別，但他還是愣愣地看著那座山，看了好久。後來，頭轉太久，他的脖子開始痛了，於是，他站起來，走進屋子裡。他要去看看媽媽。