老照片上的影像
我老家在北方，叫鹿角村。每到冬天，天地間就一幅肅殺的景象。尤其現在臨近春節，是霜雪頻發的時間段，樹枝上都掛滿了白色冰凌，路上也結著厚厚的冰，當真一個童話世界。這對長期呆在南方的我來說是一場視覺盛宴，對村裡人來說是一個休養生息的季節。大家選這個時間段來犒勞忙碌了一年的家人和自己。尤其到做飯的時候，炊煙陣陣，各家各戶的香味屢飄不絕。
我就是在這樣的香味中到達了村口，繼而發現老家有了翻天覆地的變化。最明顯的就是當年最熱鬧的集市已經發展為超市、電器、美髮等生活配套一條街。其中一家影樓是兒時的夥伴強子開的。
見到我，強子很高興，他熱情地拉我參觀他的店，並口若懸河的介紹自己是如何擴大業務讓資產走向七位數的。我「嘖嘖」稱讚了他生意頭腦後，他越發得意，帶我走進一個小黑屋：「知道這是幹嘛的嗎？」他問。
我看了看裡面的擺設：「好像是以前洗膠捲的老裝置吧。」
他點點頭：「最近村裡要拆遷，好多人在老房子搜到了多年前的膠捲。他們都來我這裡洗，洗這個的價格我開得比數碼照片高多了。幸虧我保留了這些老傢伙。」
我說：「那麼多年的膠捲還能洗出來嗎？而且現在數碼裝置不是也能掃描膠片嗎？」
強子笑了笑：「你算是問到點了，那些膠捲還真是掃描不出來，非得用原始方法來洗才有東西。不過洗出來的效果各不相同，有的清楚，有的模糊，還有洗出來奇怪東西來的。」
「奇怪的東西？」我的好奇心被吊起來了。
「就是照片哪裡都很清楚，就一塊模糊，而且模糊的形狀很像某種動物，特別是全家福這種人多的照片，最容易出現這種情況。」強子說這些的時候很正經。
「應該是巧合吧，膠片放久了，洗出來肯定會有光影上的問題。」我說。
「那個老孟家，還記得不？就是當年村裡有名的萬元戶，他孫子也拿了一大堆膠捲來洗。其中有一張全家福，照了他一家子二十幾口人，就出現了我剛說的那種情況。」強子拿出老孟家的照片讓我看。
照片確實像強子說的，很清楚，只是前面模糊了，模糊的部分特別像一條高昂著腦袋吐著信子的蛇盤在那裡，但我依然覺得這是巧合。
強子看出我的心思：「這樣吧，明晚你敢不敢跟我去孟家老宅蹲點去？」
我有些聽不懂他的話：「蹲什麼點？」
強子神秘一笑：「都說現在他家那邊一到半夜就有‘鐺鐺’的聲音傳出來，好像是有什麼東西被綁住了要掙脫一樣。」
我一根菸頭扔過去：「你瞎說還上癮了？」
強子正色道：「只問你敢不敢吧！」
我說：「你真是沒老婆膽子大。有啥不敢，明晚不見不散！」
多出來的男人
我從s城來到這裡，是因為拆遷款的事情。
城市的不斷擴大和房價的不斷上漲，讓位於文州郊區的鹿角村成為眾多開放商的必爭之地。村民們也看準了這點，就拆遷款的事情遲遲不肯鬆口。堂老爺子，是鹿角村村長也是打電話給我的人，說村裡最大一戶人家是鹿家，拆遷款的事情必須也得跟鹿家的子孫商量下。
鹿家有一男一女兩個孩子，女的是我姐姐，在前幾年去世了，而男的，就是我。
下午三點，我踩著結了冰的柏油路，邊滑邊走到堂老爺子家來表達有關拆遷款的意見。
在我看來，拆遷款的價格只要跟隨大家的意見就行了。但堂老爺子並不這麼看，他拉著我的手說：「你家是個福地。不然你祖爺爺也不會從一個貧農最後發展成村裡最大一個富戶。我叫你回來，並不是真的想跟你商量一下拆遷款要多少，因為就你一家也決定不了開發商給的價格，主要目的呢還是想讓你保住鹿家老宅。」
我從不相信風水之說，更不同意放棄拆遷的機會：「我家都沒人了，留著幹啥，給鬼住啊！」
堂老爺子聽我這樣說有些生氣，摸著自己的鬍子說：「你們這些年輕人就是什麼都不相信，只相信錢。告訴你吧，本來開發商沒把你家放進規劃裡，不過那天來看地的時候跟著一個風水師非說你家風水好，有鎮宅的寶物，結果開發商就把你家規劃進去了。你說，這難道不是一塊寶地嗎？」
我苦笑著說：「要真是寶地，我現在怎麼這麼窮啊，在s城連個房子都買不起。只有拆遷了它對我來說才是寶地」
堂老爺子搖搖頭說：「你們這群不肖子孫啊！」
儘管下午的談話讓堂老爺子很不高興，他還是拿出我家寄放的鑰匙，讓我回去再看一眼老房子。
沒人氣的房子早就一片荒蕪，院子裡、房頂上、都長滿了草。我像穿越草原般走進去屋內，發現以前的舊傢俱還在，然後把所有抽屜翻動了一下，看還有沒有什麼值得紀念的東西。結果在書房裡找到幾個黃舊的筆記本和一疊書信。筆記本是姐姐早年寫的日記和散文，書信大多是我前些年寄給家裡的。我將這些全部蒐羅到一個袋子裡，帶到自己住的小賓館。
晚上閒來無事，我隨手拿起這些老物件來看，結果幾卷膠捲從一個信封裡掉出來。我想到了強子的攝影店，決定明天一早也拿著這些膠捲去碰下運氣，看能不能洗出照片來。
結果出乎意料，照片不僅洗出來了，還出奇得清晰。我邊稱讚強子的技術，邊一張張看。照片是二十多年前家裡剛買相機那個新年拍的，多是擺好姿勢的全家福和家人成員之間的合影，只有一張像是抓拍的。記錄得是我十歲那年跟姐姐在梯子上玩耍，不小心雙雙摔下來的場景。那次我比較幸運地掛在了樹枝上，而姐姐則硬生生地摔在了陽臺上，結果造成小腿骨殘廢。
但照片不是這樣顯示的，上面的場景是我被一個一手環抱著樹的男人給接住了。而且，這個男人我竟一點印象都沒有！
「你記得這個男人嗎？」我指著照片問強子。
強子仔細看了看說：「不知道，是你家親戚吧，全家福裡不都有他嗎？」
經強子這樣一說，我趕緊又將全家福仔細看了一下，果然，近十張照片，記錄了鹿家近十年來的光景，每張都有那個男人靜靜站在最後一排的右上角。這樣說來，他應該是我的家庭成員才對，即使不是，也應該是極其親密的親戚。可是為什麼我竟然對他沒有記憶！
強子極其不解地說：「真是奇怪了，別人家都是出個模模糊糊的怪影子，你家倒好，出現個怪人！哎，不會是藏在你家裡的鬼吧？」
想到自己剛進過老宅，我渾身起了一層雞皮疙瘩：「別瞎說，我去問堂老爺子。」
姐姐的故事
在給唐老爺子看我家照片之前，我先把老孟家的照片給他看。老爺子拿著老花鏡看得很仔細：「難道這就是傳說中的護家蛇嗎？」
「護家蛇？」
「對，老祖宗一直流傳著一個說法。說有福的人家都有一條守財護家的蛇，家運越旺，蛇長得越大。你看這照片是老孟家的，老孟家當年那可是富得流油！」
看老爺子說得有理有據的樣子，我不忍提出質疑，又拿出我家照片給他看：「那您再看下這些，這個人您認識嗎？」
我指得正是那個男人，唐老爺子看了半天，遺憾得搖了搖頭：「我住你家鄰居也幾十年了，這個人還真沒有見過。要是你姐姐還活著就好了，說不定她會知道。唉，說到你姐姐，真是可惜了。」
姐姐是村裡出了名的怪人，每次提到她眾人都是一副惋惜的表情。
自從殘疾之後，姐姐的性格開始變得沉默和固執，行為舉止也頗為乖張。具體體現就是她撕毀了s城重點大學的錄取通知書，堅決不上大學，而是選擇在家裡看書寫字。幾年後竟成了一個小有名氣的作家。如果事情到此結束也算好結局，更令人不解的事情還在後面。到了適婚年齡，她拒絕了所有的提親者，爸媽當時就瘋掉了，本來作為一個生理有缺陷的女人，有愛慕者已經不錯了，更何況其中還不乏條件優秀者，姐姐竟然不知好歹的全部拒絕，並且說一輩子都不離開家裡！哪怕後來父母去世，她孤身一人呆在碩大的房子裡，也不肯外出一步！就這樣，她縮在老房子裡度過了自己的一生。
「您是說，姐姐生前還跟人有來往？」我問道。
堂老爺子想了想說：「自從你父母去世，你進了s城後，基本沒人敢去你家裡。因為你姐的性子你知道，對人愛答不理的。不過這一帶的小孩還是經常去，一來是她比較喜歡小孩，二來你家院子裡那些果樹一成熟小孩們都禁不住饞。據個別小孩說曾經看到你姐姐跟男人一起摘果子。當時只當是瞎說，現在看來很有可能是這個男的。」
我不是很贊同老爺子的看法，因為這個男人出現在我小時候，姐姐也還小，他倆怎麼會是戀人關係。
想到這裡，我突然發現男人出現的時間跟姐姐出事是同一年，難道這中間有什麼聯絡？我匆匆告別堂老爺子，來到賓館翻看姐姐的日記，希望能找到些許線索。
結果很遺憾，日記的內容多是一些童年回憶和學生時的情感，並沒有提到過某個我忘卻的家庭成員或者親戚。
正當我垂頭喪氣的時候，強子打來電話：「記得，今晚11點在孟家老宅見啊！」
孟家老宅
在農村，午夜11點是鼾聲正濃的時刻，路上更是靜得連落雪聲都能聽到。我跟強子蹲在孟家老宅的牆根底下，抽著煙。四周在白雪和月光的照應下並不黑暗，反而有些明亮。
「12點快到了，你那鐵鏈聲呢？」我嘲笑著問強子。
「別急嘛，好戲哪會這麼快開場。」強子說。
我抽了口煙，吐了個菸圈。又過了幾分鐘，有東西突然從孟家老宅飛了出來。透過月光看是幾隻麻雀。不一會兒，一陣「呲呲」聲傳來，好像有人在拖著鐵鏈子走動。
強子拿煙的手抖了一下。
接著裡面的聲音停住了，像是走到了鐵鏈的盡頭。我剛示意強子爬上牆頭去看看，聲音又重新響起來，而且變得更加瘋狂起來，好像隨時要掙斷一樣。
強子一扔菸頭站起來猛跑：「快跑吧！」
被他這樣一喊，我也害怕起來，趕緊跟著他往回跑。
第二天一早我來到堂老爺子家裡：「堂叔，老孟家現在還住著什麼人或者養著狗嗎？」
堂老爺子對這個問題沒有表現出驚訝：「你聽到啥風聲了？」
我說：「昨晚跟強子去他家，在半夜的時候聽到院子裡有鐵鏈子的聲音。」
堂老爺子說：「別人也這麼說過。但孟家兒子回來看房子的時候好多人跟著進去了，每間屋子都看了一下，並沒有發現有什麼人或者動物被鐵鏈子鎖著。」
「那這聲音是從什麼時候開始的？」
「好像是開放商來過之後那裡就開始了。其實，你家有時候也會有輕微的鐵鏈聲。」
我覺得事情有些詭異起來，老宅裡難道真藏了什麼見不得人東西嗎？
就在這時強子打電話過來：「快來，我發現了一個秘密！」
來到強子家，他將我家的照片擺放在一排：「你看看，能看出什麼來不？」
我仔細看了看，沒發現什麼不對。強子又重新將照片按照時間順序排了一下：「再看一下。」
我終於理解了強子的意思：「天哪，一年年過去，我們長大的長大，變老的變老，這個男人竟然一點變化都沒有。」
強子點點頭：「這只是一點。再仔細看看他的眼神。」
經過強子的提醒，我一張張看下去。全家福裡每年每人的位置基本都沒有變化，男人一直在右上角的位置。但是他的眼睛卻是望向左前方，那是姐姐的位置！
強子衝我點點頭：「細琢磨的話，他每年的眼神都不一樣的。」
確實，剛開始男人看姐姐的眼神是憐惜，一年年過去竟然有了含情脈脈地感覺。而姐姐也似乎知道有人在望向她，一臉的幸福和甜蜜。
這是怎麼回事？我看了一眼強子，他的表情竟然有種悲涼：「我終於明白了。當年你姐考上大學卻不去上，還以為是腿腳的問題，現在想想，真可笑。」
「你怎麼了？」我問。
「你姐不去上學，根本不是因為殘疾了自卑，而是因為她愛上了一個男人！」強子的情緒有些激動：「我一直以為這個男人是虛構的，沒想到他真的存在。」
「你瘋了，胡說些什麼？」我搖了搖強子，想讓他聽我說話。
強子苦笑了一下：「你姐出了很多書，我每本都看。其中最後一本只出了個樣本人就沒了，但是我還是弄到手了。就在這最後一本書裡，故事的主人公是一個殘疾女孩，愛上了一個朝夕相伴的男人，為了他放棄了讀大學等一系列需要離開家的機會。我只道主人公的原型是你姐，這個男人是她自己對生活的幻想，沒想到原來是真的！」