1
鹿野凝視著灰色的天空咂了咂嘴。
一架小型無人機就像融入厚厚的雲層似的停在半空。
「這是哪家通訊社的無人機？違反協定了!」
「那不是通訊社的無人機，是‘注視真相’那幫傢伙。」
站在鹿野身邊的高梨一邊用望遠鏡觀察一邊說。
「原來是那個叫人噁心的團體呀。」
「最近這個自稱新聞工作者的團體還挺惹人注目呢。披露政府的機密檔案啦，用無人機網路直播事件現場啦……」
「太礙事了。」
「現在就讓獵鷹把它抓走。」
不一會兒，一個三角形的黑色小飛行物突然下降，飛到小型無人機上方。飛行物肚子下面伸出一隻爪子，抓起小型無人機就飛走了。很快就傳來了低沉的爆炸聲。
「嘿，好熱鬧啊!」鹿野的視線回到了地面上。
劫持人質的嫌犯佔據了一座三層公寓二層的一個房間，房間的窗戶朝著大街，但窗簾拉得嚴嚴實實的，看不到裡邊的情況。公寓周圍是一片漂亮的獨門獨戶的二層小樓。平時安靜的住宅區裡，現在集合了很多手持防彈盾牌的警察。居民全都躲出去了，這個地區禁止任何人進入，一個看熱鬧的都沒有。
「狙擊班、突擊班，都準備好了!」高梨報告。
聽了高梨的報告，鹿野將話筒握在手中，開啟電源，咳嗽一下清了清嗓子叫道：
「山倉誠司!聽見我說話了嗎？我是第二地區警察局的鹿野。你要是能聽到我的喊話，露一下臉好嗎？」
警車上三排雷射喇叭，將焦點集中在嫌犯所在房間的窗戶上。房間裡的人可以聽得一清二楚，但周圍的人基本上聽不到。
窗簾稍微動了一下。
鹿野關掉話筒的電源，問高梨：「怎麼樣？」
「到窗戶這邊來了，但沒有放開人質，而且貼得很緊。」
高梨看著熱源掃描器上的影像回答道。
「嫌犯處於興奮狀態，服用毒品了吧？」
「鹿野，你看!」
嫌犯佔據的那個房間的窗簾突然開啟了，緊接著窗戶也開啟了。
「哈哈!老子出來啦!」
一個鬍子拉碴的男人，露出牙齒狂叫著。男人身上的t恤衫領口鬆鬆垮垮，可以看到他那搓板似的胸脯。他的雙眼無神地瞪著，整個人陷入了癲狂的狀態。人質是一位年輕的女性，嫌犯細瘦的左臂緊緊地抱著她，用手槍頂著她的頭。人質好像一點抵抗的力氣都沒有，被嫌犯隨意擺佈。她劇烈地抽泣著，滿臉都是淚水。
「用d方案解決!」高梨平淡地說道。
「沒問題嗎？人質好像情緒很不安定。」
「那是演戲，演給嫌犯看的。」高梨滿不在乎地回答。
「嘿，好厲害啊!」
被劫持的年輕女性名叫小川花蓮，是一個二十歲的大學生，就住在那間公寓裡。嫌犯並沒發現她正通過護腕型終端機跟高梨聯絡。
鹿野再次開啟話筒的電源。
「山倉誠司，謝謝你讓我們看到了你的臉。」
所謂的d方案，是一種強行解決的方案，需要狙擊手在目力範圍內鎖定嫌犯和人質的位置。趁嫌犯與人質之間彼此分開的瞬間，狙擊手開槍使嫌犯失去抵抗能力，突擊班衝進去逮捕嫌犯，救出人質。當然執行起來沒有說的這麼簡單，關鍵在於人質能不能採取行動配合。小川花蓮是一個超出一般人想象的大膽的女孩，應該沒有問題。剩下的就是通過護腕型終端機指示她離開嫌犯的時機了。
「你有什麼要求，能告訴我嗎？我們儘可能滿足你!」
「你們馬上離開這裡，別管我們的事!這就是我的要求!」
「很遺憾，只有這一條不能滿足你!」
「少來這套!」
「好可憐啊!」
「什麼？」
「我是說她!看你把她嚇的!」
嫌犯的情緒略微緩和了一點。
「你本來不想這樣做的，對吧？」鹿野儘量用溫和的語氣說道，「我不知道究竟發生了什麼事情，不過我敢肯定，你並不想鬧到這一步。其實你也不知道怎麼就鬧成這個樣子了。現在，你腦子一定很混亂。至於是什麼地方搞錯了，連你自己也搞不清楚。如果時光能倒流，你一定想倒回去，就像什麼都沒發生。這才是你的心裡話吧？」
「就算是吧，你要怎樣？」
「太好了，還來得及。可以說是不幸中的萬幸吧，你誰都沒傷害，特別是沒傷害那個人，你抱著的那個人。」
男人悲痛萬分，臉都扭歪了。
「其實，你根本不想傷害她，也不想讓她害怕，因為你從心底裡愛著她，對吧？」
「已經晚了!」
「不晚不晚，怎麼能說晚了呢？」
「晚了!」
「聽你這麼說，好像發生了很嚴重的問題，能說給我聽聽嗎？」
「我感染了四月死神!」嫌犯聲音顫抖著，「我就要完蛋了!」
「四月死神？那是謠言!」
「我用機器檢查過了，我的大腦裡有四月死神!」
「你那機器是在哪裡買的？現在網上到處在賣假冒偽劣產品，就算有陽性反應，也沒有必要相信。」
「胡說!」
「既然你這麼說，那咱們現在就去醫院，讓醫生檢查一下。檢查以後就知道沒有問題了，我陪你一起檢查!」
「你以為我會上你的當嗎？你這種騙人的把戲，一眼就被我看穿了!」
「那我們把醫生叫來，讓醫生到你現在待的房間裡去給你檢查，這還不行嗎？」
「煩人!煩人!煩人!誰會相信你的鬼話!」
鹿野向高梨使了個眼色。
高梨點了點頭。
「我!我要在這裡!跟花蓮一起死去!可以吧？這是我最後的願望!可以吧？」
嫌犯嘴角浮現出一絲勉強的笑容。
「花蓮也說了，願意和我一起死!她的心真好!她理解我!我們要永遠在一起!你們不要再給我們搗亂，不要管我們的事了!」
「別這麼說嘛，她也很為難呢!」
「你的意思是我在騙你們？你們趕快滾蛋!別給我和花蓮搗亂!」
嫌犯突然把槍口轉向鹿野。
與此同時，高梨通過護腕型終端機向花蓮發出了指示。
小川花蓮一下子從嫌犯的左臂中滑下去，蹲在了地上。
「啊……」
山倉誠司像一根棍子似的僵直地站在窗邊的那個瞬間，鹿野很久都沒有忘記。
*
鹿野站在休息室窗前，俯瞰著首都圈第二地區。首都圈由十二個地區構成，第二地區失業率低，排倒數第三，家庭平均收入高，排第二，居民平均年齡低，排倒數第四，屬於比較有活力的地區。鹿野在第二地區警察局各分局輾轉了十五年才調到總局，今年已經是第七個年頭了。這個地區的大街小巷，鹿野不敢說了如指掌，至少敢說沒有他不知道的地方。
「真少見啊，您竟然在休息室裡。」
回頭一看，只見高梨正在按下自動飲料機的按鈕。飲料機自動記賬，月底從工資里扣除。從上個月開始，咖啡漲價了。
高梨端著咖啡站在鹿野身邊，咖啡散發著沁人心脾的清香。
「喲!喝的是可可呀？這可不像您。怎麼了？」
「別管我!」
鹿野說著故意喝了一大口可可，喉嚨發出很大的響聲。
高梨則喝了一口咖啡，輕輕嘆氣。
「我聽說了，您又跟科長吵了一架。」
「你訊息真靈通啊!」
鹿野又喝了一大口可可，甜得他直皺眉頭。
高梨把咖啡舉到嘴邊又放下，看了鹿野一眼。
「您注意到什麼了？」高梨問道。
鹿野這男人的直覺特別厲害，他轉向高梨，問道：「關於四月死神，你知道多少？」
「知道多少？您的意思是……除了街談巷議的資訊？」
關於四月死神的傳言是從什麼時候開始的，鹿野不知道，總之是以網際網路為中心，轉眼就傳播開來。說是一個國際性的恐怖組織，把一種增殖感染力極強的奈米機器人撒到了世界各地。這種奈米機器人進入人的大腦以後不會馬上出現症狀，本人察覺不到。但是，時間一到，奈米機器人就會開始活動，使被感染的人成為廢人。那個時間是四月，因此被稱為「四月死神」，最近簡稱「四月」。
「這種所謂的都市傳說不是常有嗎？沒有哪個恐怖組織發表過宣告，劫持人質的山倉誠司被送到醫院檢查，結果是陰性。昨天檢查的時候您不是也在場嗎？」
「啊，山倉誠司嘛，的確是陰性。」
鹿野連著喝了好幾口可可，繼續說道：「用來檢測奈米機器人的機器雖然很小，但放在皮膚上就可以檢測出血液裡是否存在奈米機器人。我也接受了檢查。當然也不完全是因為答應了山倉誠司要跟他一起檢查，也是鬧著玩吧，就檢查了一下。」
鹿野深深地吸了一口氣，又吐出來。
「結果是陽性!」
「啊？」
「真是煩死人了。我的身體裡，竟然有奈米機器人!當然，我完全不知道那玩意兒是怎麼進入我身體的，也不是因為機器發生了故障。醫生也是一個勁地搖頭表示不理解。」
「您不是……開玩笑吧？」
「以後你還是離我遠點為好。」
「您別……別嚇我。」高梨說話的聲音變得僵硬起來。
「四月死神，也許不僅是所謂的都市傳說。」
鹿野把剩下的可可一口氣喝乾：「我出去一趟。」
「您去哪裡啊？」
「法務省刑事局!」
*
鹿野躺在公園的長椅上，眯著眼睛看著炫目的藍天。櫻花樹上的花蕾就要長大了。這個位於各政府機關大樓中間的大公園，一直都是觀賞櫻花的勝地。
看著悠閒地飄浮在藍天上的白雲，鹿野忽然覺得自己慌張的舉動很可笑。雖然一直在對自己說要冷靜，但混亂的心情還是會在行動中表現出來。不只是把可可按鈕當成咖啡按鈕，作為第二地區警察局的科長助理，誠惶誠恐地拜見法務省刑事局特殊案件處理官，直接訴說自己的心事，誰都會懷疑他精神不正常。
「隨隨便便地把安藤武夢的名字說出來，會惹麻煩的。」
鹿野忽然發現板東站在身邊。只見板東雙手插進褲兜，正低頭看著鹿野呢。
「報告書送給你們了吧？如果有意見，也應該走正規手續。」
「我不是那個意思。」鹿野坐起身來，「真是嚇了我一跳。沒想到你親自過來了，特殊案件處理官整天閒著沒事幹嗎？」
板東苦著臉說道：「對不起，我已經不是什麼特殊案件處理官了。」
「升官了？」
「降職了。因為我參與的那個計劃受到了挫折。」板東似乎想起了不愉快的事，「我在這裡坐一會兒行嗎？」說完不客氣地坐在鹿野旁邊，疲憊地吐了口氣。
鹿野看著板東的側臉說道：「你變了。」
「是嗎？」
「怎麼說呢，你變成一個普通人了。」
聽了鹿野的話，板東皺了皺眉頭。
「換句話說，我以前認為你就是一個魔鬼。」鹿野又說。
「有時候也是不得不勉強裝作魔鬼的。」
「哦？那時候你是勉強裝出來的？我可沒看出來。」
「我只不過是一個平凡得不能再平凡的公務員。每天工作到深夜，到家的時候老婆早就睡著了，孩子也躲在他自己的房間裡，連句話都不跟我說。」板東覺得自己說多了，一皺眉，「這些話不該對你說。」
「要不是怕傳染上你，真想跟你握握手。」
「想問什麼你就問吧。」
鹿野點點頭：「那時候你的部下把一個奇妙的小機器放在了安藤武夢頭部，那個小機器是用來檢測奈米機器人的嗎？」
「啊，是的。」
「你的部下說還活著，指的不是安藤武夢，而是他大腦裡的奈米機器人吧？」
「儘管報告書裡一個字沒提，不過還是被你猜到了。」
「你從一開始就相信那玩意兒嗎？」
「應該是吧。」
「那麼，有一種叫四月的奈米機器人，你知道嗎？也叫四月死神。」
「知道。」
「四月死神好像可以在人的大腦裡築巢，使人變成廢人。」
「……」
「安藤武夢大腦裡的奈米機器人，就是四月死神吧？」
「為什麼這樣認為？」
「你先回答我的問題!是不是？安藤武夢大腦裡的奈米機器人，是不是四月死神？」
板東沒有回答，站起來就要走。
「別走!」
「對不起，我不能再說什麼了。」
「我明白了，就是四月死神!那麼，散播四月死神的不是什麼恐怖組織，而是……」
「事情沒有那麼簡單，要比你想象的複雜得多!」
「那就把那些複雜的事情說給我聽聽吧。」
「你以為我能說嗎？」
「只要告訴我一件事就行。感染了那種奈米機器人，真的就會成為廢人嗎？安藤武夢就是因為害怕成為廢人才自殺的嗎？」
「安藤武夢自殺，是因為自我意識崩潰。我不能告訴你詳情，但我可以告訴你一點，安藤武夢的自殺，絕不是因為奈米機器人發生了作用。」
「這麼說，不會變成廢人？」
「不知道。」
「別裝糊塗!」
「我不知道，所以只能說不知道!」板東瞪起了眼睛，「以後不要再沒事找事!我說這話不是出於狹隘的地盤意識!」
「誰沒事找事了？」鹿野也站了起來，「我的身體裡有四月死神!不，至於到底是不是四月死神，我也不知道。但是，肯定有奈米機器人在我毫不知情的情況下進入了我的身體!這關乎我的性命!現在，就在這裡，我就可以傳染給你!」
「這你嚇不著我。」
「我可不是嚇唬你!」
「我跟你一樣!」板東的臉冰冷得像一塊岩石。
鹿野哼了一聲：「你果然是個魔鬼!」
「別理解錯了!」板東臉上露出勉強的笑容，「你身上那種奈米機器人，我早就感染上了!不怕你再傳染我!」
「……你也……」鹿野的喉嚨好像被什麼堵住了，「真……真的嗎？」
「我不勉強你相信。」
鹿野全身無力，癱坐在長椅上。從未體驗過的恐懼感從內心深處湧上來。
「喂!這個世界怎麼了？到底發生什麼事情了？」
「還是不知道為好。」板東答道，「就算知道了，我們也無能為力。」
2
在內務省厚生局第六科科長玉城浩介看來，每天都會出現很多難題，真想閉上眼睛不去看。但是，呈現在虛擬顯示器畫面上的表格，使他感到前所未有的威脅。表格上的s形曲線，就像是遠古的洞壁上記載的人類滅亡的預言。
「這種東西拿得出去嗎？」
渡邊局長的怒吼聲，在狹小的會議室裡震盪。
會議室裡除了渡邊局長，還有厚生局第六科科長玉城浩介、特殊案件搜查官御所歐羅和厚生局第二科科長林田。
通過解析φ機器人樣本，基本上可以肯定φ機器人具有增殖和感染的能力。在這個資料的基礎上，再輸入攜帶φ機器人的人數與分佈狀況等各種要素，計算出來的結果是，不管在什麼情況下，感染者在加速度地增加以後都會逐漸放緩增速，最終停止在一個數值上，而那個數值是98%。也就是說，到最後，地球上98%的人都要感染上φ機器人。電腦還推算出了具體日期——四月十五日。不過，也有可能提前十天或推後十天。
「疫苗呢？真的來不及嗎？」渡邊局長問道。
「對不起。」
作者「山田宗樹」的其他小說