(……這個跟你沒關係。)
「實際上你也不敢肯定。但是，如果連你也開始懷疑她的存在，你和現實世界的聯絡就什麼都沒有了。所以，你才拼命地……」
(不對!)
我忍無可忍，打斷了雅音的話。
(你什麼都不懂!)
「是嗎？」
(正如你所說，杉山鬱海這個女孩子，也許不是一個真實的存在。)
「……哦？」
(但是，我想為她祈禱的想法，是我能感覺到的現實。這對於現在的我來說，已經足夠了。)
「一種感傷情緒而已。」
(是的，感傷情緒，有什麼不好嗎？)
「就算你祈禱了，現實也不能改變。你不覺得你的祈禱沒有意義嗎？」
(沒錯，不管我怎樣拼命祈禱，她的身體也不一定會好起來。)
「你這不是挺明白的嗎？」
(那麼，人為什麼學會了祈禱呢？明明知道改變不了現實，可人們還是要祈禱，可見祈禱絕對是有意義的。)
沉默了數秒以後，雅音又說話了。
「祈禱也許是想象力的副產品吧。」
(副產品？)
「人類發明了各種工具和體系，這些發明的原動力，就是對未知的想象能力。即便是現實中不存在的東西，也要通過想象探索使其具象化的道路。但是，應該具象化的東西距離人類太遙遠，在找不到通向具象化的道路的時候，人類就只能沉湎於想象。」
(這就是祈禱的原型嗎？)
「想象與現實之間往往存在令人感到絕望的乖離的鴻溝，也許就是想要填平這鴻溝的悲苦的衝動，孕育了最初的感傷情緒。」
(也就是說，人類在學習祈禱的同時，有了靈魂。)
「那我就是一個沒有靈魂的傢伙。」
雅音說完這句話笑了一下。
(你沒有祈禱過嗎？)
「我跟感傷無關。」
(你不會感到不安嗎？自己是否存在於現實世界裡？自己是不是真正的自己？特別是你，開始你長期在腦裝置裡活著，後來你在你父親的身體裡活著，現在你到處移動，一會兒在這個人身體裡，一會兒在那個人身體裡。你應該比我還要懷疑自我。你還記得你擁有自己身體時的感覺嗎？)
「你好像認為這種自己考察自己的行為很高尚，但這並不能表明靈魂的存在。一天到晚琢磨自我什麼的，我看那純粹是有病。」
(有病？)
「試圖回答我是誰這個問題，等於毫無意義地反覆演算一道根本沒有解的數學題。你卻要感謝這道數學題沒有解。這不就是有病嗎？反正我是這麼看的。」
(我覺得你這次的行為才是有病呢。)
「什麼？」
(你說你要按照你自己的想法重新構築一個思考世界，可是，你真相信那是可能的嗎？你所說的新宇宙是個什麼樣子的，其實就連你自己都無法預想，不是嗎？)
鏡子裡的我無言地注視著我。
(你想幹什麼，你想要什麼，連你自己都不知道!)
「這麼說你知道我想要什麼，想幹什麼了？」
(在內務省，御所女士叫出雅音這個名字的時候，你一定非常高興吧？)
鏡子裡的我張了張嘴想說什麼，卻沒說出來。
(多年以來，你作為麻田幸雄東奔西走，周圍的人也把你當作麻田幸雄來看待。在那之前，你存在於腦裝置裡，沒有人會呼喚你的名字。人，只能通過別人的眼睛才能知道自己的存在。如果這個說法是正確的，那麼，不存在他人的世界，就是一個沒有照見自己的鏡子的世界。你在那樣一個世界裡，根本就沒有思考自己是誰的機會。)
「那又怎麼樣？」
(現在，我面前的鏡子裡的人是我，但是，這個人的意識不是我的。這種不一致，叫人感到毛骨悚然，非常不快。但是，你的眼睛看到的是誰呢？你看得到你自己嗎？)
「神經病才會問這種問題，我不感興趣。」
(你有想知道自己是誰的強烈慾望，卻被不可能知道自己是誰的現實擠壓著，你無法忍受，於是就強迫自己認為從一開始就沒有想知道自己是誰的慾望，你只不過是想逃離眼前這個世界，逃到沒有別人的眼睛的世界裡去，逃到沒有鏡子的世界裡去，逃到不用知道自己是誰的世界裡去。可是，那樣的世界是不存在的。你已經永遠失去了知道自己是誰的世界!)
鏡子裡的我緩慢地拍了三下手。
「非常合理的精神分析。謝謝你!但是，就像許許多多非常合理的假說一樣，你的這番精神分析完全是錯誤的。」
(是嗎？)
「我還沒有愚蠢到那種地步。如果我想躲開別人的眼睛，就不會來邀請你了。我只是想回到自由思考的世界裡去。我想逃離的，是肉體的干涉。」
(你的這些話在我這裡產生不了共鳴。你知道這是為什麼嗎？因為你的這些話都是對你自己說的，都是用來騙你自己的。)
「你根本就不想理解我的想法。」
(剛才你提到了精神分析這個詞語對吧？所謂的精神分析就是，沒有說出來的，要比說出來的重要得多。)
「……你想說什麼？」
(你在跟我對話的時候，談到過你小時候的事情，談到過腦裝置世界，談到過你父親把身體讓給你以後的生活，但是，有一個最重要的話題你閉口不談。)
鏡子裡的我表情沒變，但瞳孔明顯擴大了。
(你的母親!你閉口不談你的母親!)
「我沒有母親!」
雅音狂叫起來。
預想不到的劇烈反應，使我一時不知說什麼才好。
鏡子裡的我平靜下來。
「原來如此。是這麼回事啊……」
突然，鏡子裡的我哈哈大笑起來，那是發自內心的大笑。我第一次看到自己笑得那麼開心。
(雅音……)
「跟你對話很有意義。我必須再次向你表示感謝!再見!」
(等等!話還沒……)
「說完呢!」
最後三個字的聲音是我發出來的。
我回過頭來環視整個房間，再轉過身去看著鏡子裡的自己。
我用雙手摸摸自己的臉，用舌頭舔舔自己的嘴唇。
鏡子裡的我做著同樣的動作。
這本來是很自然的事情，我卻覺得這是非常令人懷念的事情。
「雅音，你這不是也有感傷嗎？你跟我一樣，也是人。你能聽見我說話吧？」
鏡子裡的我一直是我，不再是雅音。
我離開洗臉池，回到床上坐下來。
我嘆了一口氣，沉重地垂下了頭。
「你做不到，你不可能……」
這時，刺耳的警報聲響起，纏在我右手腕上的檢測裝置上的紅色警告燈也開始不停地閃亮。
作者「山田宗樹」的其他小說