「這麼說來,你也不能確定他到底是來傷害你還是來救你啦?」警察問道。
另一個警察遞給萊拉一杯咖啡。
此刻,萊拉坐在一輛警方巡邏車裡的後排座上,就在「事故」現場(警方的說法)一個街區之外,一家咖啡店外面。其實萊拉更想在隔壁那家酒吧灌下一大口威士忌,但她沒有機會提出來(當然也沒這個勇氣)。從這兩位警官的態度判斷,他們不能確定處理的是什麼事情,而且也不太在乎此事。歹徒駕車槍擊事故是芝加哥生活中不幸而無法更改的事實,即使在黃金海岸也是如此。
買咖啡的警察回到了駕駛座,扭頭看著她;儘管她已經陳述過了基本事實,依然還得再作一些解釋;副駕坐上的警察則不時提出一些問題。她真的認不出那輛摩托車,也真的描繪不出那個騎車人,甚至也真的描繪不出那個撲倒在她身上的人,也不知道那些子彈或彈殼有可能落在了什麼地方。
副駕座上的警察拿著一支圓珠筆,咔嗒一聲按出了筆頭,接著咔嗒一聲收了進去。出,進,出,進。按進按出的咔嗒聲恰似催眠曲。
「那麼接下來呢?需要我去警局做筆錄嗎?」
玩筆者答道(語氣漠然):「這倒不必,需要的我們都有了;我們自然會提交報告的。」
萊拉看著他:「還有呢?」
他聳聳肩:「你並沒有提供多少能夠追蹤的線索:一個騎摩托車的傢伙向你開槍,你又說不清他的長相;另一個穿運動鞋的傢伙襲擊你;槍聲響了,可似乎沒其他人聽到。」
她看向駕座上那個警察:「肯定還有其他人聽到了槍聲,我的意思是,那聲音很大;或許,你們可以走訪附近的居民。」
玩圓珠筆的警察答道:「我們查了記錄,沒人打電話報警;而且,我們既沒有時間、也沒有人力對這一帶進行拉網式調查;尤其是我們並沒有找到……呃……」他的聲音弱了下去。
屍體。這就是他想要說的!
萊拉真想奪過他手裡的圓珠筆!「問題是我還活著,對嗎?假如我死了的話,那你們全都要忙這事兒了!」
「女士……我想要告訴你的是……」
「聽著:」駕駛座上的警察終於大聲說道,「如果覺得有人跟蹤,請做好自我保護,僱用保鏢,或諸如此類的措施。」
萊拉來來回回地瞪著這兩個警察:「就這麼把我打發了呀?聽你們那話,這事兒就結束啦?」
拿筆的警察搖搖頭:「我們會提交報告;此外……呃……抱歉。」他的目光避開了。
買咖啡的警察下了車,陪著她走到了停車場;他倆冷靜地互道再見。
她坐上車,開出停車場,轉上了湖濱大道。她是財務專業人員,一直都遵章守法,就連超速行駛都沒有過;然而,自從回到了芝加哥,一場大火奪去了家人的生命,在國家大道被人跟蹤,而且還在埃文斯頓就感覺被人跟蹤,現在甚至有人向她開槍!可現在已無人可以求助,就連瓦珥也在外地:目前她已是獨自一人,孤立無援——除了那個倒在自己身上的男人!
她的目光不覺掃向密歇根湖。
長手指一樣的冰塊從湖岸向湖心延伸出去,消失在了黑暗而狂暴的湖水之中。他就在那兒某處,白色運動鞋……他沒有傷害我,分明還現出了欣慰的眼神。他很可能並不是摩托車槍手的同謀,可是,怎麼那樣巧,剛好就在槍手瞄準我時出現在那兒呢?如果他真的是一個見義勇為者,為什麼不逗留兩分鐘讓我對他說聲「謝謝」呢?
萊拉握緊方向盤。暖氣已經開到了最大,可她還在發抖。今晚可不是一隻狗兒嗅垃圾箱那麼簡單了!
假如摩托車槍手知道了我的住址呢?假如他先到那兒、就等著我回家一槍打個正著呢?也許,我不該再回到丹尼的家了——可我還能去哪兒呢?不明不白的,我就成了槍手的靶子!
突然記起了《天兆》;那是剛剛搬到紐約以後就去看的。前半部分讓她著迷不已,甚至得出了一個結論:世界上最可怕的,就是被人追蹤而不知那人是誰,而且無法弄明白!一旦發現那傢伙只不過就是普通的外星人時,馬上就覺得這個故事平淡枯燥、沉悶乏味。
但願我也那麼幸運!
然而萊拉還是回到了丹尼的公寓,但一進門的第一個行動是拿出所有的刀具放在吧檯上,以防萬一;然後檢查電話,確信線路暢通;接著把門鎖上、開啟,反反覆覆好幾遍。
她取出丹尼的厚絨布長袍裹在身上,隨即聞到一股微弱的雅男士香氣;然後去廚房抓起一瓶波本,灌下一大口,扔掉瓶子。喉嚨立即如火燒一般;但幾分鐘以後,一種溫暖舒適的感覺就充滿了全身,於是覺得應該把心思放在另外的事情上——應該試一試;轉移思緒會有好處。
於是她坐到了丹尼的電腦桌前,開機以後,在谷歌裡鍵入「達爾·甘特納」——她驚訝得直眨眼睛!一連串的網址和連結不斷增加,足足有十多個網頁!
達爾·甘特納生長於底特律市郊的德娒川克,那是一個產業工人聚集的小鎮。他的父親是福特公司工會的談判代表,母親是家庭主婦;父親在美國聯合汽車工會組織的一次罷工中被解僱以後,母親只得去一家油漆廠打工。
達爾品學兼優,曾獲得全國優秀獎學金;1967年秋季,被密歇根大學錄取並獲得全額獎學金——與我父親同一年入學!他倆肯定是在那兒認識的。
達爾的專業是歷史學,但顯而易見的是,他的大部分時間,都用於參加反對越南戰爭的抗議活動。大一那年的秋季,他就去了華盛頓,到五角大樓前示威抗議;68年春季,就成了b結束越南戰爭全國動員委員會/b的校園領袖之一,該組織是全國性的反戰聯合會,成立於1967年,旨在發動大規模的示威抗議活動。有幾張照片顯示,達爾與湯姆·海頓在一起(湯姆也是密歇根反戰全委會成員),還是sds(b學生爭取民主社會組織/b)的創立者。