可是,萊拉永遠都沒把安妮的問候帶給父親!
回家路上,她竭力抑制自己的不安;開啟車載收音機,希望經典搖滾樂能夠讓自己鎮定下來——毫無效果!她啪的一下關掉收音機,猛地搖下車窗。轉上柳林路時,她覺得聽到了一種嗡嗡嗡的聲音,好像是一臺巨大的機器或水泵發出來的。
到達自家那條街時,她胃子一緊:幾輛消防車和警車排在了巷子口,根本無法通過。紅藍色的火光在空中閃爍,尖叫聲不斷從對講機和無繩電話裡飛出,消防員們拖曳著滅火器材。人們在街角亂走,其中有些是她的鄰居。
她停在柳林路上,跳下車,發瘋似的跑向自家的房子,卻被一個穿制服的警察攔住了。
「小姐,小姐……你不能再往前了,房子失火啦!」
「那是我家!」她大吼一聲,繞過了警察。
警察尖叫一聲,跟著追來。萊拉不停地跑,心臟怦怦直跳。微小的火苗躥向空中,煙子開始爬進她的鼻孔、喉嚨、眼睛。
房子影影綽綽地進入了眼簾。一時間,一切看上去都是相同的——有著白色百葉窗的冷漠紅磚牆,房前優雅的圓柱。突然,一股橙紅色的火苗衝向空中,接著又是一股,一切都變得不像是真的。水管已從消防車上牽到了房前庭院,一股股水流射向火苗。灰褐色的煙團升上空中。消防隊員們穿著厚厚的制服——閃光的條紋越過胸前,聚集在她家的門前。
她凝視著這個場景,簡直嚇壞了:全身無力,天旋地轉,差點兒要倒下了。剛才攔阻她的警察趕了上來:「小姐,你必須跟我來。」
「怎……怎麼回事?」
警察伸手抓住她的胳膊,扶著她站穩:「還不清楚,但這種時候的火災最有可能是聖誕樹引發的。」
她直直地盯著警察;聖誕樹?她張開嘴,卻什麼也說不出來。彩燈!「可我拔出了插頭呀。」
「說什麼,女士?」
「彩燈,它們不亮,我去買了一些新的。」她記得拔出了那些彩燈的電源插頭。難道它們是因為過熱而燃了起來?難道從牆上拔出插頭僅僅是自己的想象?頭上有如一道鐵箍在不斷夾緊,疼痛一陣緊似一陣。
「跟我來吧,」警察重複道。
萊拉跟著這人到了另一位警官面前。他的制服不同於前者:白色的衣領,厚厚的外套——消防局長!
「我爸爸呢?還有我弟弟?」
局長伸出舌頭舔了一下嘴唇:這個舉動很微妙,但已足夠!頭上的鐵箍夾得更緊了。什麼東西猛拉了一下她的胳膊。「什麼呀?」
一人捏了一下她的倒肘。「你出門時,誰在家裡?」
她不能回答——說出名字就會封存他們的命運。