艾麗卡剎了車，將她那輛臭名昭著的小車停好。然後她又後退了幾碼，再次停了下來。透過草叢和金雀花，她隱約看見一個男人的靴子，於是饒有興致地打量著靴底，然後又看了看這一片空地和陽光下閃閃發光的一英里長的筆直小路，以及兩邊生長的德威靈仙和海石竹。
「你可以出來了，」她說，「幾英里之內都看不見人。」
靴底隨即消失，一個男人驚訝的面孔出現在上面的灌木叢裡。
「真叫我鬆了一口氣，」艾麗卡看著他說道，「有那麼一會兒，我還以為你死了呢。」
「你怎麼知道是我？我想，你確定知道是我？」
「是的，你鞋底腳掌部分標價被撕掉的地方有幾條奇怪的曲線，當你躺在爸爸辦公室地板上的時候，我就注意到了。」
「哦，對，你當然就是這樣的人，你會是一個很好的偵探。」
「你是一個糟糕的逃跑者，誰都能看到你的腳。」
「你沒有給我太多時間，你的車子開過來了，我才聽到聲音。」
「你一定是聾了。可憐的丁尼，她是郡上的笑柄之一，和米德威夫人的帽子和老達因先生的貝殼收藏齊名。」
「丁尼？」
「是的，她以前叫克里斯蒂娜，但是發生了不可避免的事情。你不可能沒聽說過她。」
「我想我大概是睡了一兩分鐘——我有點兒睡眠不足。」
「是的，我想是這樣的。你餓嗎？」
「你這是客套話，還是——還是說你要給我吃的？」
艾麗卡將手伸到後座，拿出半打麵包卷、一罐牛舌肉、半磅奶油和四個番茄。
「我忘了帶開罐器，」她一邊把牛舌肉罐頭遞給他，一邊說，「不過如果你找個堅硬的東西在蓋上使勁敲，就會敲出一個洞。」她從口袋裡拿出一把折刀把麵包切開，開始塗奶油。
「你總是隨身帶著食物嗎？」他好奇地問道。
「哦，是的，我總是隨身攜帶食物，我是個很容易餓的人，而且經常從早到晚不在家。這是刀，切一塊牛肉放上去。」她把塗上黃油的麵包卷遞給他，「用完把刀子給我，我要再塗一塊麵包。」
他照她的吩咐做了，她接過刀子又開始塗，很有禮貌地不理會他，讓他可以不用裝出一副無所謂的樣子，畢竟他現在很難裝得像。
過了一會兒他說道：「我想，你知道這樣做非常錯誤吧？」
「為什麼是錯誤的？」
「第一，你在幫助一個逃犯，這本身就是錯的，作為你父親的女兒這更是錯上加錯。另一方面——這一點更糟糕——如果他們也像我這麼想的話，你此刻極其危險。要知道，你不該做這樣的事情。」
「如果你是兇手，殺我滅口對你也沒什麼好處。」
「如果已經殺了人，我想再殺一個也不是那麼難。反正死刑只有一次。那麼你認為不是我乾的？」
「我非常確定不是你乾的。」
「你為什麼這麼確定？」
「你沒這本事。」
「謝謝你。」他感激地說。
「我不是那個意思。」
「哦，哦，我明白了。」他露出笑容，「使人難堪卻讓人聽上去愉快。喬治是你的祖先嗎？」
「喬治？哦，不，不，我很會撒謊。」
「今晚你必須得撒謊了，除非你要把我供出去。
「我想根本就不會有人問我，」她忽略了他講的後半部分，「順便提一下，我覺得絡腮鬍並不適合你。」
「我自己也不喜歡。我帶了一把剃鬚刀，但是沒有水和肥皂它也派不上用場。你車裡沒有肥皂吧？」
「恐怕沒有。我洗手不像吃東西那麼頻繁。不過我帶了一瓶起泡的東西——人們叫它‘雪露’——我換車胎的時候就用它洗手。可能會管用。」她從車上取下那個瓶子，「你知道，你一定比我想象得還要聰明。」
「是嗎？什麼事情讓你覺得我有這麼聰明？」
「從格蘭特眼前逃走。爸爸說他工作能力很強。」
「是的，我想他應該是吧。如果不是太怕坐牢，我不會有膽量逃走的。那半個小時是我這輩子最激動人心的時刻。我現在知道了高速生活是什麼樣子。我曾想過有錢，做喜歡做的事情——一天做二十種不同的事情，就是高速生活。可其實我什麼也不知道。」
「她人很好嗎，克莉絲汀·克雷？」
他看上去有些慌亂。「你的思維真是跳躍式的。是的，她是一個了不起的人。」他一時忘記了吃東西，「你知道她做了什麼嗎？她把她在加利福尼亞的農場給了我，因為她知道我沒有錢，而且討厭坐辦公室。」
「嗯，我知道。」
「你知道？」
「對，我聽爸爸和其他人討論過這件事。」
「哦。哦，是的……你還相信不是我乾的？在你眼裡，我一定是個很會撿便宜的人！」
「她非常漂亮嗎？」
「你從來沒有見過她嗎？我是說，在銀幕上？」
「不，我想沒有。」
「我也沒有。這很奇怪，不是嗎？我想流浪漢總是會錯過電影。」