「你找錯人了，」日落面無表情地說，「我可不是什麼軟腳蝦，輕易上騙子的當。」
我雙臂交叉，小心地把右手朝外讓他看見。
「要是我騙你的話，我就……可惜我沒騙你。剝皮和一個女孩子玩上了，她套他的話——只套出一點。他沒告訴她該去哪裡找老傢伙，她和她的同夥去剝皮住的地方逼問，用熨斗燙他的腳，他驚嚇過度死了。」
日落看起來不為所動。「我的耳朵還有不少空檔，可以多聽點話。」
「我也是，」我沒好氣地叫起來，假裝突然很惱火，「他媽的，你除了認識剝皮外，還說過什麼有用的話？」
他的手指穿在扳機孔處，轉動著槍柄，眼睛跟著打轉。他毫不在意地說：「老傢伙賽普人在西港。這算有用的話嗎？」
「好極了。他手上有珍珠嗎？」
「他媽的，我怎麼會知道呢？」他又穩住槍，把槍垂放在腿上，這回沒有對著我，「你剛提到的競爭對手在哪裡？」
「我希望我甩掉了他們。可是不確定。我可以把手放下，喝一杯嗎？」
「好啊，喝吧！你怎麼攪和進來的？」
「剝皮租住在我朋友的老婆那裡，我朋友在牢裡。她是一個正派的女人，可以信任。剝皮告訴了她，她又拉我進來——這是後來的事了。」
「剝皮死後？你得幾成？我可是說定要得一半的。」
我喝乾了酒，把空杯推到一旁。「去你的說定吧！」
槍舉起了一點，又放下，「總共幾個人？」他喘著粗氣說。
「現在剝皮出局了，剩三個——如果我們能擠走競爭的人。」
「燒腳的傢伙？那沒問題。他們長什麼樣？」
「男的叫拉什·麥德，南方的一個訟棍，五十歲，很肥，八字鬍，深色頭髮，頭頂快禿光了，五英尺九英寸，一百八十磅，沒什麼膽子。女的叫卡蘿爾·多諾萬，長長的黑頭髮，灰色眼睛，挺漂亮，五官小巧，二十五到二十八歲之間，五英尺兩英寸，一百二十磅，上次看到她時，一身藍色衣服，非常兇悍，不折不扣的鐵石心腸。」
日落冷淡地點點頭，把槍收起來。「如果她插手，我們就打趴她。我家裡有輛破車，我們開著慢慢逛去西港看看，也許你可以拿金魚當幌子。聽說他是個金魚狂。我會在暗中配合你。他太狡猾了，我直接去找他簡直是自尋死路。」
「帥呆了，」我誠心地說，「我自己也愛金魚。」
日落伸手拿起酒瓶，倒了兩指深的威士忌，一飲而盡。他站起來，整理好衣領，儘可能地把他的下巴往上抬，儘管他幾乎沒有下巴。
「老兄，千萬別犯錯。這事壓力可不小，大海撈針，軟硬兼施，可能還得要順手牽羊之類的。」
「那沒關係，保險公司的人替我們作保。」
日落拉拉背心的衣角，搓著瘦削的後腦勺。我戴上帽子，把威士忌放進椅子旁邊的袋子裡，接著關上了窗戶。
我們朝門走去。當我正要伸手去扭門把時，外面傳來一陣指關節發出的響聲。我示意日落後退緊貼牆壁，自己盯著門看了一會兒才開啟。
兩支槍幾乎在同一高度戳進來，一支比較小——點三二口徑，一支大的史密斯&威森。他們沒法並排走進房間，所以女的先進來了。
「好了，大人物，」她冷冷地說，「錢多得是，就看你能不能拿到。」
8
我緩緩退回房間，兩個客人跟進來，一邊一個。我被袋子絆倒，往後跌去，撞到地板，滾了一下，側身哀叫。
日落毫不在意地說：「就是這些人啊！好極了！」
兩顆腦袋從我身上移開，我鬆開了槍，藏在腰旁，繼續呻吟。
此時一片沉默。沒聽到槍聲作響。房間的門依然大開，日落平貼在門後的牆上。
女孩從牙縫中擠出一句話：「拉什，盯著大偵探——把門關上。這裡不能開槍，誰都不能。」然後我聽到她小聲地加了一句：「用力關上門！」
拉什·麥德一步步往後退，大槍始終指著我。他背對著日落，這讓他眼睛不禁骨碌打轉。我原本可以輕易射中他，但戲碼不能那樣上演。日落雙腳分開站著，吐著舌頭，呆滯的眼睛裡似乎流露出笑意。
他瞪著女孩，女孩瞪著他。他們的槍瞪著彼此。
麥德退到門前，抓著門邊，用力一甩。我太清楚接下來要發生的事情了。門砰的一聲關上時，點三二同時開火。沒有人會聽到槍聲，因為它早已消失在重重的關門聲裡。
我伸出手，抓住多諾萬的腳踝，使勁一拉。
門砰然關上。她的槍走火了，打中了天花板。
她轉身踢腿，試圖掙脫我的手。日落緊繃的聲音頗有穿透力，「如果你們一定要這樣，那就這樣吧！我們奉陪到底。」他的柯爾特咔嚓一響。
他聲音裡的某種特質穩住了多諾萬。她身體一軟，聽任自動手槍掉到身旁，腳甩開我的手，回頭狠狠地看了我一眼。
麥德把門上的鑰匙一轉，靠在木門上，無聲地喘息著。他的帽子斜在一邊，露出帽簷下兩道膠布帶子。
我腦子轉過這些想法的時候，沒有人移動。外面走廊上沒有腳步聲，沒有警笛聲。我雙膝撐地，把槍收好，然後站起來，走到窗戶邊。人行道上沒有人抬頭看觀美旅館的樓上房間。
我坐在老式的寬窗臺上，感覺有些尷尬，好像牧師說了什麼褻瀆的話一樣。
女孩咬著牙問我：「這鳥廝就是你的搭檔？」
我沒回答。她的臉漸漸漲紅，眼睛開始燃燒。麥德伸出一隻手，揮了一揮，「聽著，卡蘿爾，聽著。這樣不是辦法——」
「閉嘴！」
「好，」麥德被嗆了一下，「好吧！」
日落懶懶地看了女孩三四回，持槍的手輕鬆地憩在胯骨上，整個人完全鬆懈下來。我曾經看過他拔槍，希望女孩沒上當。
他緩緩地說：「我們聽說過兩位。你們的條件是什麼？其實我連聽都不想聽，只是受不了別人亂開槍。」
女孩說：「夠我們四個人分的。」麥德起勁地點著碩大的腦袋，勉強擠出一絲笑容。
日落看了我一眼，我點點頭。「那就四人等分吧！」他嘆了口氣。
「不過就到此為止。我們去我那裡談一談，我不喜歡這裡。」
「我們看起來一定很白痴。」女孩惡狠狠地說。
「殺人簡單，」日落懶懶地說，「我見多了，所以我們才得談談，因為這不是玩開槍遊戲。」
多諾萬從左臂上滑下絨麵皮手提袋，把點三二放進去，微微一笑。她笑起來很美。
「我下賭注，」她安靜地說，「我加入。你住哪兒？」
「奧特沃特街，我們坐計程車去。」
「好小子，帶路。」
我們都出了房間，搭電梯下樓，四個人像朋友一樣走過擺滿鹿角，填塞野鳥和壓花玻璃框的大廳。計程車出了首都大道，經過廣場，繞過一棟紅色公寓。這棟建築對這個城鎮而言太大了，只有議會開會時才填得滿。沿著電車道，還看到了不遠處的州議會會場和那些大門緊閉的政府辦公樓。
橡樹鑲綴著人行道。花園圍牆後面露出幾棟高宅廣院。計程車急駛而過，轉向一條通往海灣盡頭的路。過了一會兒，高樹之間一塊狹窄的空地上露出一間房子。樹幹後海水在遠方閃爍。房子有個帶頂棚的門廊，小塊草地上盡是腐朽的雜草和過度繁茂的矮叢。骯髒的車道盡頭有個棚子，一輛古董旅行車蹲踞在棚子下。
我們下了車，我付了車費。四個人小心地四處觀望。然後日落說：「我的房間在樓上。樓下住了一位學校老師，她不在家。我們上去聊吧。」
一行人穿過草地來到門廊，日落把門開啟，指指狹長的樓梯。
「女士先請。美人，帶路吧！這個鎮上沒有人鎖門。」
女郎冷冷地看了他一眼，徑直從他身邊踏上樓梯。我跟在後面，然後是麥德，最後是日落。
二樓只有一個房間，佔了大部分空間，前面有樹影遮擋，有些昏暗。房裡有一扇老虎窗，寬敞的沙發床放在傾斜的屋頂下，一張桌子，一些藤椅，一個小收音機，地板中間擺著一具黑色小爐子。
日落踱進小廚房，拿著一個方瓶和幾隻玻璃杯回來。他給每個杯子倒上酒，舉起其中一杯。
我們各自拿起酒杯坐下。
日落一口喝光他的酒，彎下腰把杯子放在地上，隨手掏出他的柯爾特。
我聽到麥德打嗝的聲音突然陷入冰冷的沉默。女郎的嘴角抽搐了一下，彷彿要大笑出聲。接著她身體前傾，左手抓著玻璃杯放在她的挎包上。
日落緩緩地把嘴唇拉成一條細直線。他慢慢地、謹慎地說：「燒腳傢伙，嗯？」
麥德嗆了一下，攤開他的胖手掌。柯爾特朝他咔嗒輕響了一下。他把手放在膝上，抓住了自己的膝蓋骨。
「騙子，燒了人的腳，逼他說出秘密，然後大大方方走進他搭檔的客廳。你們不是想在他腳上綁聖誕節綵帶送來給我吧！」
麥德結結巴巴地說：「好……好吧！你……你要……什……什麼……條件？」女郎輕輕地微笑，一言不發。
日落咧嘴笑笑，輕輕地說：「繩子，用很多泡了水的繩子綁著你們，打上死結。然後我和我的搭檔要上路去抓螢火蟲——就是你們說的珍珠——等我們回來——」他停下，舉起左手橫過喉嚨，「喜歡這個主意嗎？」他瞄了我一眼。
「好，但別這麼大聲嚷嚷，」我說，「繩子呢？」
「櫃子裡。」日落回答，用一隻耳朵示意角落那裡。
我順著牆朝那個方向看去。麥德忽然發出一聲細長的嗚咽聲，眼睛往上一翻，直接從椅子上摔倒在地，昏死過去。
這可嚇壞了日落，他沒預料到會有這麼愚蠢的事發生。他的右手抖動著，最後把柯爾特對準了麥德的背。
女郎的手滑到包下，挎包向上抬高了一寸。緊握在包下的槍咔嚓一響——日落以為那把槍藏在包裡——很快就開火了。
日落咳了一聲，手裡的柯爾特砰的一響，一塊木頭從麥德的椅背處飛彈開來。日落的柯爾特掉了，他的下巴抵在胸前，似乎要抬頭看天花板。他的長腿向前攤開，腳跟在地板上摩擦出聲。他癱坐在那裡，下巴貼胸，眼睛上翻，像醃核桃一樣蔫了。
我把多諾萬小姐身子下面的椅子踢開，她蜷成一團側身跌倒，露出光滑的雙腿。帽子歪到了一邊，她尖叫一聲。我踩在她的手上，腳猛地一轉，把她的槍踢出閣樓。
「站起來！」
她緩緩地站起來，咬著下唇往後退，眼神狂怒，瞬間成了個氣急敗壞的搗蛋鬼。她一直往後退到牆邊，鬼魅般的臉上兩眼閃爍著光芒。
我低頭看一眼麥德，走到一扇緊閉的門前——門後是浴室。我轉了一下鑰匙開啟門，對女郎打了個手勢。
「進去！」
她拖著僵硬的步子走過來，走到我面前，幾乎快碰到我了。
「你聽我說，大偵探——」
我把她推進門內，用力把門關上，扭上鑰匙。對我來說，如果她要跳出窗子也不干我的事。我先前在樓下觀察過那扇窗戶。
我走到日落身邊，摸摸他身上，觸碰到他口袋裡一團硬硬的鑰匙圈。我小心翼翼地拿出鑰匙，以免把他從椅子上弄倒。我沒再找別的東西。
鑰匙圈上有他的車鑰匙。
我又看了看麥德，注意到他的手指和雪一樣白。我走下狹窄黑暗的樓梯來到門廊，繞到屋子旁邊，坐進棚子下的老旅行車，鑰匙圈裡有一把鑰匙剛好能插進車鎖。
車子經過一番折騰才啟動，我開下骯髒的車道來到街邊。我沒聽到或看到屋子裡有什麼動靜。屋子後面和旁邊的高大松樹無精打采地晃動著樹梢，冰冷無情的陽光悄悄穿過樹梢，時斷時續地照射進來。
我掙扎著以最快速度開回首都大道和市區，經過廣場和觀美旅館，穿過橋樑，往太平洋和西港飛馳而去。
9
車子高速行駛了一個多小時，穿過一片稀疏的林地，途中我停下喝了三次水，還有一次停車是因為引擎蓋鬆掉了，然後我被淹沒在一片滾滾濤聲中。寬闊的白色路面，中間畫著黃線，纏繞著山腰，遠方一群屋宇浮現在海洋的亮光中。接著路向兩邊岔開了。左邊的標誌寫著：「西港，九英里」，這條岔路不是通往前方的屋宇，而是穿越一條鐵鏽斑斑的懸臂橋，進入一片飽受暴風災害的蘋果園。
又過了二十分鐘，我終於嘎嚓嘎嚓一路響著駛進西港。這是一片沙質海岬，後面的高地上聳起幾棟木屋。岬嘴盡頭有一個狹長的碼頭，碼頭盡頭有一群帆船，半收的風帆拍打著桅杆。船後是一排浮標和一條不規則的長線，海水帶著泡沫漫過隱藏在水下的沙洲。
沙洲之後，太平洋滾滾流向日本。這是海岸最終端的眺望臺，是人們在美利堅大陸上所能到達的最西邊。這是一個藏匿偷來的兩顆土豆般大小珍珠的老囚犯藏身的絕妙之地——如果他沒有敵人的話。
我在一棟木屋前停下，屋前有個招牌，寫著：「午餐、茶點、晚餐。」一個滿是雀斑的兔臉男人對著兩隻黑雞揮舞著耙子，但雞似乎並不怕他。日落的車引擎還在喘息時，他轉過身來。
我下了車，穿過小門，指指招牌。
「有午餐供應嗎？」
他把釘耙扔向那些小雞，手在褲子上擦抹一下，諂笑著說：「我老婆準備好了。」他又用一種近乎頑皮的語氣小聲對我說：「其實只有火腿和蛋。」
「那就行了。」
我們走進屋子。裡面三張桌子鋪著印花油布，牆上掛著幾幅彩色石版畫，壁爐架上有個玻璃瓶，裡面裝著一個大帆船模型。我坐下來，主人走進一扇彈簧門。有人對他嚷嚷了幾句，廚房裡傳來烹飪的滋滋聲。他走出來，從我肩膀後俯下身，在油布上放了一些餐具和一張餐巾紙。
「現在喝蘋果白蘭地太早了，對嗎？」他低聲說。
我回答這是大錯特錯。他又走開了，拿著玻璃杯和一瓶琥珀色的液體回來，坐在我旁邊倒酒。廚房裡一個男中音唱起歌曲《克洛伊》來，聲音蓋過了那些滋滋聲。
我們碰了一下杯子，喝下一口，等著那股熱辣勁躥上脊樑。
「你是生客吧？」小個兒說。
我說是。
「大概是西雅圖來的吧？你這件衣服真是不賴。」
「西雅圖。」我同意。
「我們這裡很少有陌生人來，」他說著，看著我的左耳，「大家也幾乎不出門。在廢除禁酒令之前——」他停住話頭，啄木鳥般銳利的眼睛注視著我的另一隻耳朵。
「啊！在廢除禁酒令之前。」我做了一個誇張的手勢，裝作心照不宣地喝了一口酒。
他靠過來，氣都快呼到我下巴上了，「媽的，你在碼頭上的任何一家魚攤都能裝滿貨。進貨時那些玩意兒被藏在螃蟹牡蠣下面。媽的，西港到處都是這種東西，他們把一箱箱的威士忌給孩子玩。先生，這個鎮裡沒有一輛車睡在車庫裡。車庫裡的加拿大酒都壘到屋頂上了。媽的，海防隊的小汽艇專門在每週固定的時間，在碼頭上看著船隻卸貨。禮拜五，總是這一天。」他眨眨眼。
我吐了口煙，廚房裡繼續傳出油炸聲和男中音歌唱的聲音。
「媽的，你不是賣酒的吧！」他說。
「媽的，不是。我是買金魚的人。」
「好吧。」他悶悶不樂地說。
我又倒了一杯蘋果白蘭地。「這瓶我請，」我說，「我要多喝兩杯。」
他來了精神，「你說你叫什麼名字來著？」
「馬洛。你以為我說金魚是開玩笑，可我不是。」
「媽的，那些小東西怎麼賺錢過活呢？」
我拉了拉袖子，「你剛說這是件好貨色，有人當然就靠著這些花裡胡哨的牌子過活，因為總有喜歡追求潮流的人。不過我聽說這兒有一個老頭收了真正的好貨，也許他願意賣那些他自己培育的東西。」
一個長鬍子的大塊頭女人把廚房門踢開一英尺，大叫：「來拿火腿和蛋！」
店主碎步跑過去，把我的食物拿了回來。我吃的時候，他從頭到尾把我打量了一遍。過了一會兒，他忽然拍了一下桌子下的那條瘦腿。
「老華萊士，」他吃吃笑著，「當然了，你是來找老華萊士的。媽的，我們不太認識他，他不跟鄰居打交道。」
他在椅子上轉過身，指著油膩的窗簾外的遠丘。山丘頂上有一棟黃白屋子在太陽下閃耀。
「媽的，他就住在那裡。他有一堆……金魚。嗯？媽的，實在太離奇了。」
我已經對小個兒失去了興趣。我狼吞虎嚥吃完食物，付了錢，還買了三夸脫——一夸脫一塊錢的蘋果白蘭地，搖搖手，回到外面的旅行車裡。
好像沒必要那麼急。麥德會從昏迷中醒來，會解救那個女郎。但他們不知道西港的事情。日落在他們面前沒有提到這個地名。他們到奧林匹亞時還不知道，否則會直接到那裡去。如果他們在我旅館房間門外偷聽，就知道我不是一個人。但他們闖進來時，沒有表現出知道這回事的樣子。
還有很多時間。我開到碼頭四處看了看。橋看起來很堅固，那兒有魚攤，酒攤，漁夫進出的低階酒館，檯球室，一排老虎機，脫衣秀拱廊。橋下的木桶裡，餌魚在水裡跳來跳去。還有一群遊手好閒的人，他們對任何想幹預的人都是麻煩。我沒看見什麼維持法紀的人。
我開車往山丘那棟黃白屋子駛去。屋子頗為孤寂，離下一處住戶有四條街遠。前面種著花，綠草如茵，還有假山庭園。一個婦人一身褐色與白色印花的布衣，拿著噴槍驅殺蚜蟲。
我讓車子自己熄火，下了車，脫下帽子。
「華萊士先生住這裡嗎？」
她有張俊美的臉，安靜，皮膚緊緻。她點點頭。
「你想見他嗎？」聲音安靜堅定，口音很好聽。
她聽起來不像是訓練有素的強盜之妻。
我告訴她我的名字，說我在城裡聽說他養了很多金魚。而我對品種奇特的金魚尤為感興趣。
她放下噴槍，走進屋去。蜜蜂繞著我的頭頂嗡嗡叫，這些毛茸茸的大蜂無懼於海面吹來的寒風。遠處海濤拍打沙堤之聲仿若背景音樂。我覺得北方的陽光有些陰冷，骨子裡沒有一絲暖意。
婦人從屋子出來，手扶著門。
「他在樓頂，」她說，「希望你不介意爬樓梯。」
我繞過兩把樸素的搖椅，進入了偷林德珍珠的人的家。
10
大房間裡到處是魚缸，上下兩排放在釘牢的架子上，大的橢圓形魚缸裝著金屬架，有些上面裝著燈，有些下面打著燈。長滿藻類的玻璃後面，水草裝點成自然的圖案，水裡反射著鬼魅般的綠光，七彩的魚兒在綠光裡穿梭遊動。
魚缸裡有修長宛如金鏢的魚，還有長尾曼妙的日本紗尾，旗魚像彩色玻璃一樣透明，黑龍睛金魚長著青蛙似的臉和多餘無用的鰭，它們緩緩滑過綠水，好像覓食的大胖子。
房間裡大部分的光線來自傾斜的大天窗，天窗下光溜的木桌旁，一個高瘦憔悴的人左手抓著一條扭動的紅魚站著，右手則拿著一邊貼著膠布的安全刀片。
他灰色寬眉下的眼睛抬起來看我，他的眼睛深凹，幾乎沒有顏色，眼神令人捉摸不透。我走到他旁邊，看著他抓著的魚。
「黴菌？」我問。
他緩緩地點點頭，「白黴菌。」他把魚放在桌上，小心地攤開垂幔似的鰭。魚鰭腐爛分裂，朽爛的邊緣有一層白苔。
「白黴菌，還不算太糟糕。替這傢伙修剪一下，很快就能恢復健康。先生，找我有事嗎？」
我拿著一根香菸在手指間打轉，對他微微一笑。
「跟人一樣，」我說，「我指的是魚。它們也會得不該得的東西。」
他把魚按在木桌上，修掉魚鰭朽爛的部分。然後攤開尾巴進行修剪，魚兒很快就停止扭動了。
「有些可以治好，」他說，「有些治不好。例如你就沒辦法醫治魚鰾的疾病。」他抬頭瞄我一眼，「也許你認為這會傷害它，其實不然。你可以摔死一條魚，但無法像傷人心那樣去傷魚的心。」
他放下刀片，用棉花棒沾些紫藥水，塗抹在割除的部位上。然後用手指沾些白色凡士林塗抹在上面。之後他把魚丟進房間一旁的小魚缸。魚兒安詳地游來游去，非常自在滿意。
這個憔悴的人擦擦雙手，坐在長椅的一端，無神的眼睛盯著我。他曾經英俊過，但那是很久以前的事了。
「你對魚有興趣？」他問，聲音是那種長時間待在牢房和放風院子裡養成的喃喃低語。
我搖搖頭，「不是特別有興趣，那只是個藉口。賽普先生，我大老遠跑來這裡找你。」
他舔舔嘴唇，繼續盯著我。等他的聲音再現時，感覺又疲倦又柔軟。
「先生，請叫我華萊士。」
我吐了一口菸圈，手指戳進菸圈裡。「為了我的工作，我必須叫你賽普。」
他身體前傾，雙手落在分開的瘦膝上，又緊握在一起。骨節嶙峋的大手曾幾何時也做過許多苦工。他的頭稍稍抬起，雜亂的眉毛下死氣沉沉的眼睛冷淡無情，但聲音依舊溫和。
「一年沒見過條子了。哪派的？」
「你猜。」我說。
他的聲音更溫和了。「聽著，條子。我在這裡有個很好的家，生活很平靜，沒有人再來煩我，也沒有人有權利煩我，我直接從白宮得到的赦免令。我沒事養金魚玩，一個人只要用心照顧什麼就會喜歡什麼的。我不欠世界半毛錢，我已經付出了代價。我老婆有錢足夠我們過日子，我就是圖個清靜，條子。」他停了下來，再次搖搖頭，「你們沒辦法整倒我的——再也做不到了。」
我沒說話，微微一笑，看著他。
「沒有人碰得了我。我直接從總統辦公室拿到的赦免令，我只想清靜度日。」
我搖搖頭，繼續對他微笑。「但是你就是得不到這樣東西——除非你屈服。」
「聽著，」他輕柔地說，「你可能剛接這件案子，還有些新鮮感，想撈點名氣。但對我而言，這案子糾纏了我二十年，很多人也是，其中有些還很聰明。他們知道我沒有拿珍珠，從來沒有。是別人拿走了。」
「郵差，當然。」我說。
「聽著，」他的聲音依然輕柔，「我坐了牢，看遍所有的人情冷暖。我知道他們會不停地猜想——只要記得的人還活著。我知道他們不時會派個混混來攪和一下。不過那沒關係，我不介意。現在我要怎樣才能勸你打道回府呢？」
我搖搖頭，盯著他背後安靜的大魚缸裡漂游的魚兒。我覺得很累。屋內的沉靜在我腦海裡製造著恐怖畫面——一列火車穿過黑暗，一個強盜藏在郵車裡，槍聲迸鳴，郵差登時斃命——一滴掉落在水缸裡的水，一個保守秘密十九年的人——幾乎保住了秘密。
「你犯了一個錯誤，」我緩緩地說，「記得一個叫‘剝皮’馬度的傢伙嗎？」
他抬起頭。我看得出他在搜尋著記憶。但這名字好像對他沒有任何意義。
「一個你在萊文沃思認識的傢伙，因為偽造二十元鈔票進監獄的小混混。」
「有了，我記得。」
「你告訴他你有那些珍珠。」
我看得出他不相信我。「我一定是在開他玩笑。」他緩緩地說，一臉茫然。
「也許吧，但重點是他不這麼認為。他不久前和一位自稱日落的夥伴來到這附近。他們在某個地方碰到你，剝皮認出了你，開始盤算如何發點橫財。不過他是個毒罐子，睡覺時說夢話。一個女人得了訊息，然後還有另一個女人和一個訟棍也揣測出來。剝皮的腳被燒焦，人也死了。」
賽普眼皮眨也不眨地盯著我。嘴角的皺紋加深了。
我揮揮香菸，繼續說下去，「我們不知道他到底說了多少，不過這個訟棍和這個女的在奧林匹亞。日落也在奧林匹亞，只是他也死了。他們殺了他。我不確定他們到底知不知道你在哪裡，但遲早會知道，不然別人也會知道。如果警方找不到珍珠，你又沒打算出售，那麼就能耗掉他們的耐心。你也可以耗掉保險公司或者郵局的人的耐心。」
賽普紋絲不動。他關節嶙峋的大手夾在膝蓋中間沒有移動。死魚眼只管瞪著我。
「但是你沒辦法擺脫江湖混混，他們從不罷休，總會有兩三個心狠手辣的傢伙時間多，閒錢也多，前來找你麻煩。他們總會有辦法得到想要的，比如綁架你老婆，或把你抓進林子裡，揍你一頓。這些你都得受著……現在我有一個不成熟的小建議。」
「你是哪一路的？」賽普忽然問，「我覺得你聞起來像條子，但不確定。」
「保險公司的，」我說，「條件是這樣，總共兩萬五的賞金，五千塊分給告訴我這件事的女人。她通過正當渠道獲得的訊息，應該分到一份。一萬給我。我幹了所有的活，承擔所有的風險。一萬給你——通過我。你直接要的話，一毛都拿不到。還有什麼問題嗎？」
「聽起來不錯，」他溫和地說，「只是有一個問題，我沒有珍珠，條子。」
我狠狠瞪他一眼，我該說的都說了，再也沒有什麼好說的了。我直起身子離開牆邊，把菸蒂丟在木地板上，用力踩滅，轉身要走。
他站起來，伸出一隻手。「等一下，」他嚴肅地說，「我證明給你看。」
他經過我面前出了房間。我盯著魚，咬著嘴唇，聽到抽屜開啟關上的聲音，顯然是附近的房間傳來的。
賽普回到養魚室，枯瘦的手上握著一把閃亮的點四五口徑哥爾特槍，槍管像一個人的手臂一樣長。
他拿槍指著我，說：「我這裡面有六顆珍珠，鉛做的。六十碼之內我可以射中蒼蠅的鬍鬚。你不是什麼條子。趕緊滾——告訴你那些眼熱的朋友我隨時都準備好打爛他們的牙齒，星期天則多送一顆子彈。」
我一動沒動。這人的死魚眼裡有股瘋狂。我不敢動。
「那玩意可真夠瞧的，」我緩緩地說，「我可以證明我是條子，你有前科，而且拿那把槍又是罪上加罪。把槍放下，我們好好談談。」
我聽到好像有車子停在屋外的聲音。煞車讓輪胎嘎吱作響。腳步聲經過走道，上了樓梯。忽然傳來幾聲尖叫，這是一個人被抓住時發出的驚呼聲。
賽普退到桌子和一個二三十加侖的水箱之間。他對我露出一個笑容，一個賽場上拳擊手利落的笑容。
「看來你的朋友追上你了，」他慢吞吞地說，「趁你還有時間——還留著一口氣，把槍拿出來丟在地上。」
我沒有動。我看著他眼睛上雜亂的眉毛，又直視他的眼睛。我知道如果我動一下——即使照他說的話做——他也會開槍。
腳步聲已經上了樓梯，聽起來有些拖沓，似乎其中有人在掙扎。
三個人走進房間。
11
賽普太太首先進來，她步履僵硬，眼神呆滯，手臂僵硬地半舉著，雙手向前似乎想抓住什麼。她的背後有把槍，卡蘿爾·多諾萬的小點三二被緊緊地握在她纖小殘酷的手裡。
麥德殿後，他醉醺醺的，喝得滿臉通紅，面目猙獰，估計是借酒壯膽。他對我揮著史密斯&威森，惡狠狠地盯著我。
多諾萬把賽普太太推到一旁。這個老婦人跌坐到角落裡，雙膝跪地，眼神空洞。
賽普瞪著多諾萬這女人。他顯得有些驚訝，因為她是個女孩，而且年輕漂亮。他不習慣和這種型別的姑娘打交道，她似乎消除了他胸中的火氣。如果換成是個男人的話，他一定早把他們打成碎片了。
這個身材嬌小、臉龐白皙的女孩冷冷地對著他，聲音冷酷，叫人心寒，「好了，老傢伙，丟掉你的大槍，乖一點。」
賽普緩緩彎下腰，眼睛卻沒有離開過她，他把碩大的柯爾特放在地上。
「老傢伙，把槍踢開。」
賽普把槍踢開。槍滑過光禿的木地板，往房間中心溜去。
「這才聽話，老傢伙。拉什，你看著他，我來替條子繳械。」
兩把槍同時轉向，現在那雙灰色冷酷的眼睛看著我。麥德走到賽普跟前，用史密斯&威森頂著他的胸膛。
女孩不懷好意地微笑著，「柯聰明，嗯？你可真能冒險，不是嗎？大偵探，這回失手了吧。你都不搜一搜你那瘦巴巴的同夥，他鞋子裡有一張地圖。」
「我不需要。」我很快回了一句，對她笑笑。
我儘量裝出迷人的笑容，因為賽普太太正在地板上挪動膝蓋，每挪動一次，就離賽普的柯爾特更近一點。
「可惜你現在徹底完了——你和你的大笑臉都見鬼去吧。舉起你的鳥爪，讓我搜你的鐵槍。舉起來，老兄！」
她還是個女孩，大約五英尺兩英寸高，重量大約在一百二十磅左右。她只是個女孩。我六英尺一英寸半高，一百九十五磅重。我舉起雙手，擊中她的下巴。
這可真瘋狂，不過我實在受不了多諾萬—麥德的行為，多諾萬—麥德的槍，多諾萬—麥德的狠話。我用力擊中她的下巴。
她往後退了一碼，小槍開火了。一顆子彈燃燒著我的肋骨，她開始倒下去，緩緩地，好像電影慢動作。這看起來有些傻。
賽普太太拿起柯爾特，對著她的背開了槍。
麥德轉過身，就在這時，賽普衝向他。麥德往後一跳，大叫一聲又把槍口對著賽普。賽普僵在那裡，憔悴的臉龐上又露出狂野的笑容。
柯爾特射出的子彈把女孩擊倒在地，她好像被狂風掀翻的一道門。藍色衣裙晃動，有什麼東西撞在我的胸膛上，是她的頭。當她掙扎著站起來時，我看了下她的臉，那一刻她臉上的表情，是我從來沒見過的。
然後她縮成一團倒在我腳邊的地板上，小小的，毫無生氣，鮮紅的血液從身下流出來。那位高大安靜的婦人站在她身後，兩手握著冒煙的柯爾特。
麥德朝賽普開了兩槍，賽普向前一頭栽倒，撞在桌子一角，臉上還掛著笑容。他用來治療病魚的紫藥水灑得滿身都是。他倒下時，麥德又朝他開了一槍。
我抽出魯格，對著麥德身上我所能想出最痛又不致命的地方——膝蓋後面——開了一槍。
他應聲而倒，好像被一根隱藏的鐵絲絆倒了。他還沒開始哀叫前，我就給他戴上了手銬。
我把地上所有的槍都踢開，走到賽普太太面前，拿走了她手上的大柯爾特。
房間裡沉靜了一會兒。縷縷輕煙飄向天窗，在午後的陽光裡呈現出朦朧的灰白色。我聽到遠處海濤咆哮的聲音，接著又聽到旁邊一聲微弱的口哨。
是賽普想說話。他老婆爬向他，依然膝蓋跪地，弓著身子趴在他身旁。他的嘴唇上鮮血汨汨而流。他用力眨眼，想讓頭腦清醒。他撐起頭對著她微笑，非常微弱地說：「龍睛金魚，海蒂——龍睛金魚。」
隨後他的脖子一鬆，笑容消失，頭歪向一側，倒在木質地板上。
賽普太太摸摸他，然後非常緩慢地站起來，看著我，眼神平靜，沒有傷感。
她以低沉而清楚的聲音說：「請你幫我把他抬到床上好嗎？我不喜歡他和這些人在一起。」
我說：「沒問題。他說的是什麼？」
「不知道，大概是關於他的金魚之類的廢話。」
我抬起賽普的肩膀，她抓著他的腳，合力把他抬進臥室，放在床上。她把他的手合在胸前，幫他合上眼睛，走到窗邊把窗簾拉下。「就這樣，謝謝，」她沒看我，「電話在樓下。」她坐在床邊的椅子上，把頭埋在賽普手臂附近的被單裡。我走出房間，關上門。
12
麥德的腿還在慢慢流血，但沒有生命危險。我拿一條手帕綁緊他的膝蓋時，他萬分恐懼地看著我。我估計他是肌腱斷裂或者膝蓋骨破損。一會兒警察來抓他時，他走起來可能會有點兒一瘸一拐。
我走下樓，站在門廊上看著前面兩輛車，然後下坡，往碼頭走去。除非有人碰巧經過，否則沒有人知道槍聲來自何處，甚至有可能根本沒有人注意到，這附近的樹林裡大概常常有人放槍。
我走回屋子，看著客廳牆上的電話，決定先不碰它。還有事困擾著我。我點燃一根香菸，盯著窗外，耳朵裡響起鬼魅般的聲音，「龍睛金魚，海蒂，龍睛金魚。」
我上樓回到養魚室。麥德已經在呻吟了，顯然，痛苦難當。我何必在意麥德這種狠毒的惡棍呢？
女孩已經斷氣。所有魚缸都完好無損。魚兒自由自在地在綠色水裡游來游去，它們也不在乎麥德。
養著黑色龍睛金魚的魚缸在角落裡，大約十加侖大小，裡面只有四條，都長得很肥，魚身大約四英寸長，全身漆黑。其中兩條浮在水上吸氣，兩條在底下慢悠悠地遊動。它們的身體粗大厚實，尾巴大大地舒展開來，凸出的大眼睛面對你時，看起來像青蛙。
我看著它們在魚缸裡的綠色水草間遊動。兩隻紅色的椎實螺貼在魚缸內壁上，給玻璃做清潔。缸底的兩條看起來更肥大遲緩。我在想為什麼。
兩個魚缸之間有隻長柄濾網。我拿起濾網往裡撈，撈到其中一條大金魚。我翻過網子，看著魚兒微帶銀色的肚子，一個類似縫合過的疤痕赫然在目，我摸摸那個地方，發現裡面有個硬塊。
我把另一條也從水底撈出來，一樣的疤痕，一樣的圓硬塊。我又抓起在上面吸氣的其中一條，沒有疤痕，沒有圓硬塊，而且比較難抓。
我把它放回魚缸，我該料理的是其他兩條。我和那個人一樣喜歡金魚，但正事終歸是正事，犯罪怎麼說都還是犯罪。我脫掉外套，捲起袖子，拿起桌上一邊貼著膠布的刀片。
這真是個骯髒的活兒，花了我大概五分鐘的時間。然後它們躺在我的掌心裡——直徑四分之三英寸，沉重飽滿，色澤乳白，閃閃發亮，其他珠寶不可媲美。這正是林德珍珠。
我把它們洗乾淨，用手帕包起來，放下袖子，穿回外套。我看著麥德，看著他痛苦且驚恐的小眼，看著他臉上的汗水淌下來。我根本不在乎麥德，他是個殺手，是個心狠手辣的劊子手。
我走出養魚室，臥房的門仍然關著。我走下樓，拿起牆上的電話。
「這是西港的華萊士家，」我說，「這裡出了意外，需要醫生和警察。你們能幫忙嗎？」
一個女孩的聲音說：「我會想辦法找個醫生，華萊士先生。可能要費一點時間。西港有個鎮警長，他可以嗎？」
「可以吧！」我謝謝她，掛上電話。在鄉下地方安個電話還是有它的用處。
我點燃另一根香菸，坐在門廊簡樸的搖椅上。過了一會兒，屋內傳出腳步聲，賽普太太走出屋子。她站了一會兒，眺望著山丘下方，然後坐在我旁邊的另一張搖椅上，乾澀的眼睛直直地看著我。
「我猜你是個偵探。」她慢慢地說，有些遲疑。
「沒錯，我為林德珍珠的投保公司效勞。」
她別過頭去，看著遠方，說：「我以為他在這裡可以得到平靜，再也沒有人會來騷擾他，我以為這個地方是個庇護所。」
「他不應該留下那些珍珠的。」
她轉過頭，這一次動作很快。她現在看起來有些錯愕，然後現出一絲驚慌。
我把手伸進口袋，拿出疊著的手帕，開啟放在手掌上。兩個價值十萬美元的「兇手」平躺在白麻布上。
「他原本可以得到安寧，」我說，「沒有人會來打擾他，但是他不甘心。」
她猶疑地看著珍珠，然後嘴角抽搐，聲音沙啞地說：「可憐的華利，還是讓你找著了。你很聰明，你知道嗎？他殺了幾打魚才學會那個把戲。」她抬頭看著我的臉，眼底露出一絲詫異。
她說：「我向來憎惡這個主意。你知道《聖經》故事裡的代罪羔羊嗎？」
我搖搖頭說，不知道。
「人類把自己犯的罪加諸動物身上，然後把它們趕到荒野裡去。那些魚就是他的代罪羔羊。」
她對我微笑，我卻沒有報以微笑。
她仍然微微地笑著說：「你知道，他曾一度擁有那些珍珠，真的珍珠。經過那麼多磨難，他覺得那些珍珠理應屬於他。但即使他再次找到它們，他也不可能從中得到任何利益了。好像他在牢裡的時候，可能是因為有些地標改了，反正他出獄後無法找到在愛達荷埋藏珍珠的地點。」
似乎有一根冰涼的手指順著我的脊樑往上爬。我張開嘴，聲音似乎不是我自己的：「啊？」
她伸出一根手指，摸著一顆珍珠。我的手還拿著它們，好像被釘在牆上的架子。
「所以他就買了這些，」她說，「在西雅圖買的，是空心的，塞滿白蠟。我忘了他們怎麼稱呼這道工序，不過看起來很不錯。當然我從來沒見過真正價值非凡的珍珠。」
「他買這些做什麼？」我的聲音有些嘶啞。
「你還不明白嗎？這是他的罪孽，他必須得把它們藏在荒野之中，藏在這個荒野裡。他把它們藏在魚肚裡。還有你知道——」她向我靠過來，眼睛發亮，非常誠懇地說，「有時候我甚至覺得，到了最後，就最近這幾年，他好像真的相信他藏的是真正的珍珠。你聽懂了嗎？」
我低頭看著我的珍珠，緩緩地合攏手掌。
我說：「賽普太太，我是個平凡人。我不懂什麼代罪羔羊的想法。我敢說他就是在自欺欺人——跟任何正常的失敗者一樣。」
她再次微笑，她笑起來很漂亮。然後她輕輕地聳了聳肩。
「當然你會這麼想，但是我——」她攤開手，「唉，現在都無所謂了。我可以把它們留作紀念嗎？」
「它們？」
「嗯——那兩顆假珍珠。你當然不會——」
我站起來。一輛無頂的福特跑車緩緩爬上山丘。車裡的人背心上有顆大星星。引擎喘氣的聲音就像動物園禿頭的老猩猩生氣時發出的叫聲。
賽普太太站在我身邊，一隻手半伸出來，帶著一絲懇求的神色。
我突然憤怒地對她咧嘴一笑。
「好，你可真有一套，」我說，「我差點就上了當，要不是冷靜下來想了想。不過你幫了大忙，女士！‘作假’正是你個性裡的一面。而且你拿槍的動作又快又狠。賽普最後的遺言露了馬腳。‘龍睛金魚，海蒂——龍睛金魚。’如果石頭是假的，他不會費勁這麼說。而且他也沒那麼傻，一路自欺欺人到這般田地。」
她臉上的表情好一會兒都沒有變化，然後變了臉，眼睛突然露出可怕的神情。她嘟起嘴，對我啐了一口，然後進屋甩上了門。
我把兩萬五塞進背心口袋。一萬兩千五給我，一萬兩千五給凱西。我可以想象把支票給她時她的眼神。還能看到她把錢放在銀行裡，一心等待強尼從昆丁假釋出獄。
福特停在其他車後面，開車的人對著旁邊吐了一口痰，猛拉手剎，直接從車裡跳了出來——是個穿著襯衫的大個子。
我走下階梯去迎接他。
註釋
在美國，如遇家中有人去世，就拉下窗簾告喪。
作者「雷蒙德·錢德勒」的其他小說