「不久，妻的母親病了。請醫生看後，診斷為不治之症。我盡一切能力懇切地陪護，這樣做既是為了病人，也是為了心愛的妻，不過從更大的意義上說，最終還是為了人類。在此之前，我就很想能有所作為，因為什麼也幹不成，所以不得已才遊手好閒的。我已經脫離了社會，就在這個時候，領悟到應該伸出自己的手來，多少做點兒善事。一種必須要‘贖罪’的心情支配著我。
岳母去世了，只剩下我和妻子二人。妻對我說：‘從今以後，這世上可以依靠的只有你一人了。’我連自己都無法依靠，看著妻的臉，不禁熱淚盈眶。我覺得妻是個‘不幸的女人’，且不由自主地說出口來。妻問道：‘為什麼呢？’妻是不明白我所說的含義，我亦不可能向她說明。於是，她哭了。我痛恨自己平時總用乖戾不正的想法去觀察她，才會說出那種話來。
岳母過世後，我儘量親切地對待妻，這不僅僅只是出於對她本人的愛，其實還有超越其個人的更加廣闊的背景。正如陪護岳母一樣，我的心靈帶著相同的意義在跳動。妻看上去很滿意，不過，滿意之中似乎還包含著某種因為對我難以理解而帶出的茫然。即使妻可以理解我，這一不足還是有增無減。因為我覺得：女人較之男人而言，更具有一種強大的天性：比起來自偉大的人道立場的愛，她們更喜愛對於自身的體貼，儘管有時多少顯得不合情理。
有一次妻說，男人和女人的心為什麼無法合二為一呢？我只好含糊其辭地回答說，年輕時是可以融合的吧。妻彷彿在回望自己的過去，不久，又發出了輕聲的嘆息。
從那個時候起，我的心中不時會閃現出可怕的陰影。一開始，那是從外面來襲的，令我十分驚訝，寒毛凜凜。可是不久之後，我的心就與那可怕的陰影相互呼應起來，最後，即便不從外面閃現，也宛如天生潛藏在自己心底似的存在。每當此時，我都會疑心莫非自己的腦袋出了什麼問題，然而，我不想請醫生或其他任何人為我診治。
我只是深深地體味到人的罪孽，這一感覺使我每月去為k上墳，也使我陪護了妻的母親，它還命令我善待妻子。由於這種感覺，我甚至願意接受陌生路人的鞭笞。如此一步一步走過每個階段，我又感到與其受人鞭笞，莫如自我鞭笞更合乎情理，直至產生與其自我鞭笞，更應該自己處死自己的念頭。我無可奈何，只好決心行屍走肉般地活下去。
我下了這個決心至今已有數年，我和妻像原先一樣，和諧地過著小日子。我倆是幸福的，絕不是不幸。然而，我所具備的一點——對我而言是多麼不易獲得的這一點，對妻而言卻常常好似看到了黑暗。一想到那件事，我對妻就感到於心不忍。