「在此，我把那位朋友的名字稱作k，我倆從小就很要好。要說從孩提時代起，不用說明就可以明白的，我們倆是同鄉。k是真宗家的孩子，不過是次子，而不是長子。因此被送到一個醫生家當養子。我的家鄉是本願寺派勢力強大的地方，真宗和尚比其他人的物質條件要好些。舉個例子說，要是真宗和尚有個女兒到了妙齡，就會有施主前來說親，幫她嫁到合適的人家去。當然費用是不需要和尚出的，因而真宗寺廟家一般都挺富裕。
k誕生的家庭生活也相當不錯，不過，我不知道他家是否有將次子送到東京去求學的財力，也不清楚是否因為養家可以提供求學的便利，才談妥做養子的條件的。反正，k已去做了醫生家的養子，那還是我們上中學時候的事。我至今記得，班級的老師點名時，k的姓突然變了，令大家為之一驚。
k的養父家相當富有，他從養父家拿了學費來到東京。他雖然不是和我同時到達的，但到東京後，我們租住了同一個公寓，那時候一個房間往往住上兩三人，書桌並排，共同起居。k和我是同一個房間的，宛如山野捕獲的兩隻動物，被關在籠中，緊緊挨在一起，注視著外面的一切。我們倆很害怕東京和東京人，儘管如此，在那間六鋪席大小的房間裡，我們依然藐視天下，高談闊論。
然而，我們是認真的，總覺得事實上自己會成為了不起的人物。尤其是k，十分要強。他是佛家出身，‘精進’一詞常掛在嘴邊，而且在我看來，他的行為舉止均可用這個詞來形容。我在內心經常對他表示敬畏。
中學時代起，k就愛用宗教、哲學等艱深的問題來為難我，我不瞭解這究竟是他父親的感化呢，還是出身於寺廟這種建築物中特有氛圍的影響。總之，我覺得他比一般的和尚更具僧人應有的品性。k的養父家原本想把他培養成一個醫生才送他來東京學習的，可是他很倔強，抱著絕對不當醫生的決心來到了東京。於是我責問他，你這不是等於在欺騙你的養父母嗎？他大膽地回答，不錯。還說，為了‘道’，這點兒小事不算什麼。那時恐怕他還沒能清楚知曉自己所說的‘道’的含義，當然我更不能說已經明白。然而，對於年輕的我們而言，這種模糊不清的詞彙在我們聽來顯得高貴。行啊，即使不甚了了，可對於在高尚的心情支配下努力朝那個認定的方向行進的一片熱情，是不可能看到什麼卑劣之處的。我贊成k的說法。我不知道自己的贊同對他而言可帶來多大的力量，只是發現，不論我如何反對，死心眼的他一定會按照自己的認識貫徹到底。然而，一旦到了緊要關頭，我既然給了他贊同的聲援，那就理當多少承擔一點責任，我以為自己從小就很懂得這個道理。哪怕答應的當時還沒有那樣的意識，當有必要用成人的視點去回顧過去的時候，我也會去承擔分給我的那部分責任，這是不言而喻的。通常我是以這樣的語氣來表示贊成的。
即淨土真宗，以親鸞（1173—1262）為鼻祖，相信阿彌陀佛的本願，為淨土宗的一派。真宗和尚可以娶妻吃肉，在家修行。