「我依然去學校上課，但是，站在講壇上授課者的講授，聽上去像是相當遠處的聲音。學習也是這麼回事，進入眼簾的鉛字尚未沁入心底之前就如煙消雲散般地蒸發了。而且，我變得沉默寡言了，我的兩三位同學誤會了，告訴其他同學說，我就像陷入了耽於冥想的境地。我不想解開這一誤解，有人肯借一個合適的假面給我，反而是我的幸運，令人喜悅。不過，或許是我的內心常常無法平靜吧，我的發作性的喧鬧有時會嚇他們一跳的。
我所租借的民宿是一個不大有人出入的家庭，親戚也很少。小姐的學校同學有時會來玩，不過，她們都輕聲輕氣地交談，常常讓人不知道是否有人在那兒，完後就回去了。要說那是對我表示客氣，我無論如何也無法感知。而到我的住處來訪的人，雖然沒有什麼橫蠻粗野者，可顧忌房東家，感到拘謹的男生一個也沒有。這麼一來，彷彿租屋住的我變成了房東，重要的小姐反倒成了食客。
可是，這只是想到了順便寫寫的事，實際上全無大礙。只是有一件事相當不好，那就是餐廳或小姐的房間裡突然傳來的男人說話聲。那話聲和我的訪客不同，相當低沉，所以完全不知道他們在談些什麼，而且越聽不清楚就越感亢奮。我坐在那兒會奇怪地變得焦急萬分，在捉摸那人究竟是她的親戚呢，還是普通的熟人；是年輕男子呢還是上了年紀的男人。老是坐著，這些事是搞不明白的，可又不能站起來跑過去拉開紙槅門看個究竟。與其說我的神經在顫慄，毋寧說是在大起大落地波動，讓我感到痛苦。待那客人回去後，我肯定不會忘記去打聽他的名字。太太或小姐的回答是極其簡單的。我露出不滿的神情，卻又沒有追問到令自己滿意為止的勇氣，因為我還沒有那種權利。我要在母女倆跟前同時顯示這樣的臉神：我有接受過應該重視自我品格教育的自尊心，此刻又有違背這種自尊的物慾。她們笑了，這種笑容是沒有嘲笑的意味，只有善意呢，還是企圖表現出善意呢？我失去了平靜，找不到立馬予以解釋的餘地。事情過去後，我總是會一遍又一遍地在心中回想，我被人耍了，我這不是受人愚弄了嗎？
我是自由之身，即使辦箇中途退學，或者去何處換種方式生活，抑或在何處與何人結婚，都沒有必要與任何人商量。我好幾次都下定決心，向太太表示要娶小姐，可每一次都會躊躇不定，最終沒能說出口來。我並不是害怕遭到拒絕，如果遭到拒絕，雖然不知道我的命運會發生什麼變化，不過，也會帶來一種便利——會使我站立在不同的地方觀望新的社會，所以那點兒勇氣我是會有的。然而，我討厭被人誆騙，上當受騙會使我義憤填膺。受到過叔父欺騙的我，決心今後無論碰到什麼情況都絕不再被人矇騙。