「他母親是做什麼的？」
綾子聳聳肩。「我問過，他只說是做生意的，沒有詳說。他提到母親時整張臉都扭曲了，嘴唇緊閉，目露兇光，樣子很可怕。」綾子轉動一下眼睛，突然站起來說，「佑介哭了。」
康隆豎起耳朵，沒有聽到哭聲。隔了一會兒，他聽到了姐姐在她的房間裡叫佑介的聲音，隨即又有佑介響應似的哭聲。
這種事情常有。綾子的耳朵可以捕捉到別人都聽不到的佑介的嗚咽聲，那種敏感度和精確的指向性，連軍用雷達都比不上。
康隆對此感到佩服，敏子則得意地說「那是母親的本能」。他雖然覺得自己確實比不上，但對那種炫耀態度不以為然。尤其是看到母親在沒有子女而感到寂寞的姑媽面前，表露出「這世上最偉大的就是生了孩子的女人」的得意表情時，他更是感覺如鰻在喉。
母親若是知道八代佑司的母親——如果相信他的話——生性淫亂，生了一大堆不知父親是誰的孩子，任憑這些孩子被戶籍上的父親虐待，會說什麼？康隆心想，她一定會說「那種女人沒有做母親的資格」。
可是不管你同不同意，女人只要懷孕生下孩子，就是母親。婦產科醫生、社會福利局、民生委員、各路神靈等，不論是誰，在那個女人成為母親之時都不能否定她的母親資格。
唯一有權否定的是被生下來的孩子。只有孩子有那個機會和權利。按照八代佑司的說法，他是在擺脫了義務教育的束縛後立刻行使那個權利的，但他因此變得幸福了嗎？離家出走六年後的今天，他成了遇害者之一。生下他不管的母親和虐待他的父親，或許還安穩地活在世上。
康隆並不知道。八代佑司拋舍了他的至親後，得到了自由，可是他的人生並沒有走向稍微好一點的方向。為什麼會這樣呢？
綾子腳步很輕地回來了，小心地半開著房門，笑了笑。「不要緊，他又睡了。小孩整天都在睡。他會做夢嗎？」一副滿足快樂的母親表情。
「姐，你什麼時候知道他和不相干的外人住在一起的？」
綾子本來坐回床上了，立刻又站起來。「什麼時候？」她不時注意剛剛才哄睡的佑介那邊。
「佑介不要緊吧？我們好好談一下吧，你不就是要找我商量的嗎？」
康隆知道，她剛才回房看過佑介的睡臉後，又恢復了防衛的心態。她先前走進這個房間時，心裡充滿了不能再這樣下去、不能再假裝不知道而抱持沉默的想法。可是看過嬰兒的睡臉後，她又強烈地覺得不想和孩子分離，覺得讓孩子變成殺人兇手的兒子太可憐。她一直在這兩種感情之間搖擺。但是康隆也跟著一起搖擺就不妥了。
「談什麼？」綾子沉沉坐下，「我向警方自首就好了，是吧？」
「是！現在就去。趁你還沒改變心意，我陪你去。換衣服吧。」
綾子瞪著康隆。康隆毫不退縮地回看她。
「姐姐，你太任性了。」他平靜地說，「明明知道那傢伙是那種人，還跟他生小孩。明明家裡人都說跟那傢伙分手更好，你就是不聽，一直追著他不放，最後事情變成這樣。都是因為你做的好事，那無辜的石田直澄不得不逃匿。你多任性自私啊……」
綾子激動地打斷他的話：「不是這樣的！是他說要掩護我的！我不是跟你說過了嗎！你既然知道，為什麼還要這樣說？」她快要哭出來了，「石田先生要掩護我和佑介。是他跟我說：‘外界一定都會懷疑我的，你就假裝什麼都不知道，忘掉這件事。孩子需要母親……大家都會認為那是意外。反正我已無家可歸，不要緊。’」
康隆凝視著姐姐的眼睛。綾子低下頭，他還是追著窺看她的眼睛。
「知道了吧！你都聽到了，明白了吧！」綾子雙手猛搓著臉。
「可是這樣做對嗎？你因為無法假裝不知道，無法忘記，才向我吐露實情吧？你自己也很茫然吧？這樣一直讓石田先生掩護下去行嗎？」
「是石田先生說孩子很可憐，要我千萬別去自首。」綾子頑固地聳著肩膀說，「我答應了他。他說孩子無辜，我這個做母親的不能離開他。」
「石田先生是為姐姐著想。可是我覺得這樣做不對。你讓別人背黑鍋，他不是更難受嗎？」
綾子猛然抬起臉。「石田先生說他不是為了我而掩護我，是為了孩子而掩護我。所以即使難過，為了佑介，我……」
這不變成兜圈子了？綾子心裡的糾結成為兩人對話之間來來去去的內容。
康隆只好開啟全新的另一扇門：「姐，八代佑司哪一點好？」
「現在怎麼還問這個？」
「你是知道那傢伙的成長經歷而同情他嗎？」
「不是。」她用力搖頭，「我在懷佑介以前，不知道他的童年是那樣的，也不知道他現在和別人住在一起。我懷孕後，告訴他我要生下孩子，想和他住在一起。可他說他沒有做父親的資格，也不想要家庭。那時他才告訴我一切。」
很好，她終於回答了康隆最初的問題。綾子戀愛以後，康隆也忘了他最熟悉的「操縱姐姐法」。
「他離家出走後，就立刻和……砂川以及秋吉勝子他們住在一起了嗎？」
「不是……他們住在一起差不多四年，從佑司十七歲時開始。他們也說好不是像家人一樣住在一起，算是分租房間。佑司也希望這樣。每個月固定付一些錢，有免費的三餐，有人做清潔打掃工作。因為有那個戶口簿，佑司他們看起來像和樂融融的家庭，其實不是。」
「他為什麼要——租房子住？他已經十七歲了，不是可以獨立生活了嗎？」
「事情沒有那麼順利。經濟形勢不好，供吃供住的工作也少，超市的工作也不供食宿。他原來工作的小鋼珠店提供住宿，但是他被裁員了。他真的沒有地方可去。砂川先生就邀他暫時住到他家，砂川先生那時也在小鋼珠店工作。」
砂川告訴他可以先住到他家，找到新工作、存夠租房子的錢再搬走。當時砂川和秋吉勝子已經同居，住在東京下落合的老舊出租公寓裡。
「他去看過，那裡雖然又破又舊，但是很寬敞。那房子因為遺產糾紛，要拆不拆的，砂川就以幫忙管理和打掃為條件，用極低的價錢租了下來。」
「他從那時開始就和有糾紛的不動產扯上關係了。」康隆不覺嘀咕道。難怪後來更乾脆地接下了類似佔住的工作。
「那時候那個老太太也和他們住一起嗎？」
綾子點點頭。「對。她總是笑嘻嘻的，可是話都說不明白。砂川先生說她是兩年前他還開卡車時在濱松撿回來的。當時砂川看到她茫然地坐在火車站的停車場裡，招呼她時她哭著說要回家。砂川要送她去派出所，她害怕地說不去，像孩子一樣鬧著。砂川先生也是好人……換了你和我，一定安慰老婆婆後就把她交給了警察，因為不知道她是什麼來歷，不可能帶回自己家去。可是砂川先生不一樣，他覺得老太太很可憐，也不知道警察會怎麼處理，於是讓她坐上了卡車，把她帶回自己家裡。同居的秋吉勝子人也很好，不但沒生氣，還幫著照顧老太太，還說好像多了個媽媽。佑司第一次見到她時，就察覺她好像受傷了，記憶力不對勁……」
總之，八代佑司就租住在了這個三人之家，三年後遇到了綾子。
「因為住得還不錯，就一直住在一起，還一起搬到了那棟荒川公寓大樓裡。」
綾子搖著頭說：「我不知道。佑司住在下落合的時候我沒見過砂川，他也沒帶我去他住的地方看過。電話聯絡時也都是打手機。」
「那傢伙做什麼工作？我一直聽你說他在上班，究竟是做什麼的？」
綾子移開視線。「我勸過他別做了。」
哼……康隆心想。
「好像是金融方面的。工作很累，收入不多，一天到晚發脾氣。」
肯定不是什麼光明正大的工作。就職的公司確實對他突然沒去上班或失蹤了也沒覺得奇怪。
「姐，你是在酒廊認識他的？」
「酒廊！」綾子露出久已不見的笑容，「哪有那麼老氣！他在新宿的保齡球館跟我搭訕。他們一堆人，我們也一堆人。他好像和公司的人一起去的。」
即使在現在的狀況下，想起當時的情景，綾子一樣感到甜蜜、快樂。
「你們因此談戀愛，有了佑介。」康隆輕輕地說，「太快了，真的。」
綾子的笑容消失了。「是我不好，但我是真心的。」
康隆急忙說：「我無意說你輕率。」
他在心裡想：其實我根本不知道這是不是輕率，因為我還沒真正戀愛過。說真的，我也沒有資格責備你一直不放棄那傢伙，對他緊追不放。我如果處在同樣的立場，或許會做同樣的事。
但最可怕的，或許是我一次戀愛都不曾體驗就老了。我可能無法和任何人戀愛。我可能一輩子都不會知道戀愛是什麼。雖然我的大腦知道念念不忘某個人併為他哭泣、痛苦的感覺，比什麼都不知道的要好，可是我的大腦並沒有教我如何才能戀愛。
「有了佑介時……」綾子的聲音讓康隆回過神來，「佑司就和我談過，說他不會和我結婚，有孩子是個錯誤。可是我說要生下來，便求他來我們家一趟，讓家人看看孩子的爸爸是什麼樣的人。他這才到我們家來的。」
就是八代佑司來訪的那次。
「如果佑司那天爽約沒來我們家，或許我就死心了，知道永遠拿他沒辦法了。可是他來了，和爸媽見了面，捱了罵後默默地回去了。我忍不住難過。他不是和我玩玩就要甩掉我，他只是害怕擁有家庭，害怕做父親。真的！他沒有騙我。我忘不了他。我心想，我一定要和他組織家庭，給他小時候沒有得到的家庭溫暖。我要做他的太太，也要做他的媽媽。」
康隆想起了母親說的話：綾子如果以為自己可以幫助、拯救像八代佑司那樣的男人，麻煩就大了，因為那比對他依戀不捨還要難解決。
康隆凝視著姐姐，忍不住想，這事本來可以有好結果的——只要再多一點時間，只要事情發展的順序稍微不同。
「所以我生下佑介後，又和他聯絡上了。」
八代佑司從下落合搬到荒川的千住北美好新城，過著佔住的生活。
「砂川他們做了這種奇怪的工作後，佑司很生氣，不想再和他們交往，要搬出去住。可是砂川他們缺錢，勸阻佑司搬出去。他們要靠他的薪水過活。搬到荒川后，砂川和勝子常常跟佑司拿錢。」
他們沒有正式工作，又帶著需要看護的老人，經濟拮据也是當然。對砂川信夫和秋吉勝子來說，依賴他們過去照顧過的八代佑司，也很理所當然。雖然沒有血緣，但是彼此相處得像家人……然而這種親密關係在八代佑司身上行不通，這是他最厭惡的「家庭」親密關係。
「他本來就是討厭家庭才離家出走的，砂川他們卻像依靠家人般依靠他，讓他又氣惱又害怕。就是啊！他害怕極了，這樣下去他會被砂川他們牢牢抓著不放。」
讓我獨立！給我自由！
「我叫他只帶一包衣服離開那裡到我們家，說爸媽一定會諒解的。可是，不行。」
當然不行！這樣的話又被另一個「家庭」套住了。康隆很理解八代佑司那時的恐懼。
他心想，姐姐看起來像是和八代佑司心意相通，其實完全不理解他的感受，否則不會叫他離開砂川到我們家來。
說來奇怪，渴望逃離家庭桎梏、努力獨立自主的明明應該是「女人」，可是想要回歸血緣和親子關係的也是「女人」。男人呢……卻只是一個勁兒地想逃，像我一樣。
「我現在才知道我把他逼得走投無路了。」綾子繼續說。她眼神空洞，臉色慘白。「我問他：‘那要怎麼辦？要離開砂川他們就走！你是男人，快點做個決定！’他就說沒有錢，如果有足夠的錢，去哪裡都行，或許可以和我們共度像樣的人生。」
我們。佑司、綾子和佑介。
「佑司說他也不想和我分手，說他喜歡我，和我在一起就感到安心，還說可以和我在一起組織家庭。他看到佑介，又想和我在一起了。真的！那時候是個機會。」
但那樣做需要錢……
「我覺得有沒有錢無所謂，只要回我們家就好。可是佑司做不出那種沒面子的事。」
康隆心想，那也是。說沒面子還輕了點，心裡的感受其實更深。
為什麼綾子不明白呢？
「我們煩惱了好幾個星期。就在五月連續假期結束的時候，他很興奮地說想到弄到大錢的方法了。但他沒告訴我是什麼方法。」綾子一時停頓不語，然後像鼓起勇氣似的嘆了口氣，「所以我不知道佑司去騙石田說，只要付一千萬元，他們就搬出二〇二五號。可是我有不祥的預感，神經繃得很緊。那天，就是下大雨那天，我們約好中午見面，可是他爽約了。我一直打他的手機，他都不回。我很不安，按捺不住就跑去找他了。」
「你帶著佑介？」
「對啊，我和他見面時都帶著佑介。他要發怒的時候，看到佑介的臉就會平靜下來。」
至少，綾子這麼相信。
康隆看著閉嘴不語的綾子。屋裡一片寂靜，只聽見鬧鐘的滴答聲。「你去二〇二五號的時候，砂川他們三個已經被殺了？」
綾子茫然地看著自己的腳邊。康隆繼續問：「他想瞞著砂川他們向石田直澄騙取一千萬元的搬遷費？如果順利拿到，確實很棒。但終究是沒有策劃好的計劃。」
「石田先生覺得很奇怪，去找砂川談，事情便穿幫了。砂川先生，」綾子低下頭喃喃說，「果然……」
於是，就做了死亡的清算。
「我進去後——差點癱在那裡。」綾子的語氣平板得沒有高低起伏，「他像著了魔似的在陽臺上割塑膠布。狂風暴雨中，他溼透了的頭髮飛舞亂揚。他想把屍體包起來扔掉。」
綾子雙手按在嘴邊，像要嘔吐。康隆猜那天晚上的情景已烙刻在她的眼睛裡，永遠不會消失。
可是康隆怎麼也想象不出，那個感覺不到體溫的八代佑司像惡魔般雙眼斜吊、瘋狂揮舞著利刀切割要包裹屍體的塑膠布的樣子。他可以想象綾子嚐到的恐懼，但是很難去感受那天晚上籠罩在八代佑司身上的高亢氣氛、迫切感、勝利感和焦躁感。幾乎不可能。是因為康隆有八代佑司沒有的東西，還是因為康隆沒有八代佑司有的東西？到底是哪一種，他不知道。康隆像忘掉了所有語言似的丟出他唯一的問題：「姐姐，你當時為什麼不跑？」
綾子無力地搖搖頭。「我不知道，我不相信自己的眼睛……」
其實，她還是覺得八代佑司可憐。她無法丟下他不管。
「石田先生已經在那裡了？」
「他是有事來的。」綾子哽咽著說，「他人很好，擔心砂川知道那一千萬元的事後，和佑司會起什麼衝突。他那天也是一直打電話到二〇二五號和佑司的手機上，但一直沒人接。和我一樣，他有不祥的預感，便趕去……」