「偷東西？」實在有些吃驚，「什麼東西？」
「我撿到的，別人掉的東西。可是我沒有交給警察伯伯，因為我想要。好像壞了，可是樣子很棒，我想要。」
「你撿了什麼？」
「手機。上週日，我們去南赤井的足球場時，在停車場旁邊的空地上撿到的。」
這孩子參加了地方的少年足球隊，星期天去足球場就是為了和其他隊伍比賽。因為還小不能出場，只能在場外給學長加油。他們是全家開車去的。
「空地那邊不是有小河嗎？就是在那裡撿到的。」
在母親看來，所謂小河不過是小水窪罷了。赤井山中有幾條小河，有些會流向大河，有些到了山腰便逐漸變細，加上土石的阻隔而變成水窪，堆積了許多垃圾。
「你在那裡撿到了手機？」
「嗯。」
身為母親的第一個想法是：在那種不乾淨的地方撿到東西，會不會連危險的細菌都撿了回來？那這次可能就不是扁桃體發炎了。
「那部手機放在哪裡？」
「我的書包裡。」
「一直嗎？」
「嗯。」
母親趕緊檢查黑色書包。每天她都會和兒子一起檢查帶去學校的東西。不可以忘記帶東西，也是她的家教之一。可是前些時候都沒有注意到手機。小孩雖然像天使般可愛，可是隻要他們想隱瞞什麼，馬上就能展現如惡魔般狡猾的一面。
「真的有！」
小孩說得沒錯，在書包裡找到了一部手機。淡藍色機身嵌著銀色的外殼，天線折斷了，但外觀不是很髒。應該是在撿到的時候仔細擦拭過了。按了一下鍵，沒有反應，液晶螢幕完全沒有反應。
「這已經壞了。」
「嗯。」
「一定是誰扔掉的，因為壞了。所以這是垃圾。」母親微笑道，「撿垃圾回來雖然不乖，但不是偷東西。」
小孩的眼睛亮了起來。「真的嗎？」
「真的，所以你不會有報應。安心睡吧。睡著了，藥才會有效，燒才會退。」
大概是說出秘密後安心了，小孩立刻睡著了。扁桃體發炎引起高燒不退，或許跟這件事有關。
母親將手機放進圍裙的口袋，重新坐回床邊，思考家教是否太嚴了。也許不應該對小孩子說做壞事會有報應的話吧，何況只是撿了部手機。畢竟不是隨處會掉的東西，小孩才會那麼好奇。就算知道壞了不能用，還是想讓朋友看看吧。
遺失這麼昂貴的東西，失主的損失可不小。還是因壞了就丟棄？真是浪費，這世上就是有這種人。
母親已經開始神情恍惚，卻還是漫無目的地思考。手機……最近電視上報道過，以假名簽約，在第一張賬單寄來之前將手機扔掉，聽說東京灣裡沉了許多這種手機。而且有些人一開始就選擇用完即扔的電話。
腦海裡忽然閃過什麼，母親猛然抬頭看了看孩子熟睡的臉龐。
就在之前，不是有則新聞跟手機很有關係嗎？對了，就是那起案件，在赤井山中綠色大道上殞命的那兩人，那兩個可惡的渾蛋！
聽說找不到手機。在車禍現場遺失的，附近有瀑布，之後既下雨又下雪，警方也竭力搜尋過了，最近好像已經放棄，但報紙上不是報道了這件事嗎？發現手機的人請儘快跟警方聯絡。公寓的告示欄上應該也提到了這件事吧？我好像收到過傳單，放在哪裡了？
可是……有可能嗎？
經過了短暫的睡眠，她還是沒有忘記。第二天一早，在兒子的床邊醒來，伸手摸了一下兒子的小額頭，燒退了不少。她站起來，伸展一下痠疼的背，下樓來到廚房。她一邊燒熱水，一邊在收集廣告傳單的櫥櫃裡找尋那張赤井警局發給居民的傳單。
對了，警方在找手機。栗橋浩美持有的手機。
她從圍裙口袋裡掏出那部手機。不是做夢，東西真的在眼前。
兒子說是在足球場旁撿到的。那裡距離赤井山綠色大道下方約五公里。沒錯，很有可能。這麼輕的東西很可能滾下斜坡，被雨水衝下，被河水帶著跑。
丈夫已經起床，正頂著蓬亂的頭髮打哈欠。
「他爸！」她喊道，「這裡有樣東西你來看看！」