隨著歲末到來，寒風益發刺骨。
每次自動門發出聲音開關時，夾雜著落葉的冷風便順勢侵入。客人一個個都縮緊了脖子，似乎很怕冷。
「有沒有昨天臨時增刊的《日本時事紀錄》呢？」一個剛進來的穿著像大學生的年輕男子走近收銀臺詢問。半天之中，這已是第八個問同樣雜誌的客人了。不對，我去醫院的時候應該還來過其他客人，所以詢問的人更多吧。正在拖地的塚田真一停下手，抓著拖把的長柄，伸長脖子探聽收銀臺的情況。
「真是對不起。」店長道歉說，「本店不賣《日本時事紀錄》。一般便利店多半是擺《週刊現場》之類的雜誌。」
「哦？」年輕男子遺憾地撓撓臉，害羞地笑道，「中午過後我到處找，幾乎所有書店都賣完了。」
「聽說好像是的。車站的小賣部也沒有嗎？」
「沒有，他們也不賣這種雜誌。」
「大概本來發行量就不大吧，平時也不是很暢銷嘛。」店長說得起勁，「這次臨時增刊，出版商大概也沒料到會賣得這麼好吧。」
「大概是吧。」年輕客人說聲「對不起」後，什麼也沒買便離開了。大概還想多找幾家書店和便利店，只見他快步穿越門口的斑馬線。
一對年輕情侶站在店裡的冷櫃前，從剛才起就邊聊天邊討論買什麼冷凍食品和冰激凌好，或許是聽見收銀臺的對話，這時竟問：「《日本時事紀錄》是什麼？」
真一發現居然有人什麼都不知道，不禁有些驚訝。
「是電視新聞節目嗎？」女孩說。
「新的節目嗎？」男孩依然注視著冷櫃。
「剛才他們不是提到車站的小賣部嗎？」
「那就是雜誌了。」
「既然快賣光了，不買是不是太落伍了？我也好想看哦。」
「要不去書店看看？」
「真麻煩，這裡不賣嗎？」
真一忍住笑，繼續拖地。不久前一個帶著小朋友來買牛奶的少婦，不小心打破了三瓶汽水，害真一工作量增加。
聽見別人的對話，擔心趕不上潮流，希望也有同樣的東西，但其實對說話的內容一點也不瞭解。真一心想，這對年輕情侶與其作為《日本時事紀錄》的讀者，更適合當被採訪的物件，標題就是「現代遊手好閒男與一搭就上女的最新戀愛觀」。但自稱是專業時事報道的《日本時事紀錄》才不會寫出如此聳動的標題吧。
自動門又開了，這次進來的是一個穿著圍裙、年約四十的女子，也是開口詢問《日本時事紀錄》。店長只好再次道歉，女子轉身便離去了。那對年輕情侶終於離開了冷櫃，卻又在日用品貨架前笑鬧嬉戲。真一擦完地，拎起抹布，走進辦公室。
「辛苦了。」店長溫和的眼神透過眼鏡伴著招呼聲投射過來。
「我收拾好後就幫忙收錢。店長還沒吃午飯吧？」
快兩點半了。真一已提早用餐，繼續工作也無妨。
和店長交接後站在收銀臺前，馬上又有客人來問《日本時事紀錄》。店長說同樣的話致歉。來客是年約五旬的老人，應該是在附近的工廠上班，穿著油跡斑斑的工作服，身上滿是機油味。因為香菸沒了，順便來買雜誌。是嗎？沒有呀，真可惜。工廠的收音機整天開著，新聞廣播裡提到《日本時事紀錄》臨時增刊很好看，把這次殺人事件的兇手寫得跟小說一樣精彩。老人看起來很親切，真一差點就說溜嘴：「這次臨時增刊的報道是我認識的人寫的。」相信老人一定會高興地說：「真的嗎？原來是小夥子認識的人寫的。真厲害。」
前畑滋子的報道決定刊登在《日本時事紀錄》上，是在該案還在進行期間。當滋子寫好初稿時，因為兩名嫌疑人因車禍死亡，整起事件迅速收尾。編輯部召開編輯會議，決定在十二月一日發行以連環誘拐殺人事件為專題的臨時增刊，原本預定放在《日本時事紀錄》的滋子的報道也將改載到臨時增刊裡。
兇手死亡已經過了一個月。沒日沒夜像發了瘋似的製作特別節目的電視臺，大概也找不到話題了，這個星期頂多只是在白天的社會新聞中提到後續情況，在晚間新聞裡整理十分鐘的迷你專題報道。等下一則大新聞進來，媒體又將追新話題，該事件就會被遺忘殆盡。
為了挽回在時效性上相對於電視媒體的劣勢，報紙、雜誌等平面媒體持續審慎而詳細地報道一個月來事件的經過，還是贏得了許多讀者。他們並沒有放棄這一事件，只是因報紙、週刊等版面有限，苦於不能完整報道。
而《日本時事紀錄》的臨時增刊出得正逢其時。電視臺已經放手了，報章雜誌又報道不完，知名時事評論家、非文學類作家出書還要一段時間。利用這個空當，為了滿足想進一步瞭解案情的讀者，提供現在的進度，於是推出這期臨時增刊。
銷售情況超出預期，並非不可思議。社會大眾都很想知道那兩名兇手做了什麼、心中所想及生平、事件的詳細過程、若非因車禍死亡還會做些什麼等。雜誌社只是幫讀者整理已知的事實，讓他們安心。
「《日本時事紀錄》是週刊，還會有續集。」
「真的嗎？」
「當然。聽說他們將追蹤報道那起事件，而且有一個女作家正在全力調查。」
「那真不錯，希望他們好好努力。我真想知道是哪裡出錯了，社會才會養出這種怪胎！」