和明將浩美膝蓋上的香菸收回紙盒，並努力剋制幾乎快流出的淚水。
為什麼會變成這樣？
從很早以前，浩美就是和明最重要的朋友。他從幼兒園時起就認識浩美。兩人一起爬鐵架，一起溜滑梯。東京下大雪的時候，他們還一起滾雪球、堆雪人。雪人的眼睛是用商店街燃料行的大叔給的木炭做的，剛做好的雪人睜著一雙四角眼，看起來好像很生氣。結果把由美子嚇哭了。和明只好將木炭取下來，但由美子又說好像沒臉的鬼一樣，還是怕得哇哇叫。任性的妹妹讓和明很生氣，浩美卻沒有。他說：「只要將雪人的臉轉到小由美看不見的方向就好了。」於是要和明一起動手移雪人。
母親那時也說：「栗橋真是個溫柔的孩子。為了由美子，不讓由美子哭，居然紅著一張臉，不顧寒冷，努力移動那麼重的雪人。」年幼的和明在一旁點頭稱是。雖然很羨慕浩美得到母親的稱讚，有些不甘心，但還是因浩美的溫柔行為十分感動。
小時候的浩美一直對和明很好。如今看來，雖然令人難以置信，但浩美總是支援、幫助和明，主動補充和明的不足。打棒球時，為了幫緊要關頭因三振被同學欺負的和明，浩美會及時來個全壘打扭轉頹勢。和明的漢字聽寫考試不及格，被罰放學後留在教室裡，也是浩美揹著老師偷偷教他。有些漢字和明怎麼都學不會，浩美乾脆幫他寫。
回憶如繁星點點不可計數，而每一顆星星都很明亮。在和明回憶的小宇宙裡，許多往事連結成星座，俯拾皆是。
究竟從什麼時候開始這一切都變質了呢？從發現最初轉變的徵兆到童年玩伴栗橋浩美完全變了一個人為止，因為發生得太快，和明至今探索不出變化的起點。
然而即便不清楚變化開始的時期，大概還是知道變化發生的原因。
是和平！
和平是轉學生。他來到浩美和和明所在的小學，是在四年級的春天。高高瘦瘦、一臉開朗笑容的和平看起來是個很老實的男孩。
轉學生看起來都像是優秀學生，都很會念書，和平更是貨真價實的優等生。和明頭一次遇到比浩美功課好、比浩美跑得快、比浩美更能擊出遠距離全壘打、比浩美更受女孩歡迎的少年。
而仍像個小鬼、反應遲鈍、動作緩慢的和明，卻從未想過浩美會如何看待那樣的和平。
基於本能的直覺，和平和浩美將彼此視為對手。所以一開始為探索情況，彼此保持距離，從外圍下手。至少在和明眼中是這樣，因此他認為既是對手，就永遠不可能走到一起。
現實偏偏相反。等到和明發現時，和平和浩美已成了一對好搭檔，無論是和明還是其他人都無法介入。為什麼會這樣，和明不明白。究竟是什麼原因讓這兩人一下子成為好朋友，甚至連老師們也摸不清頭緒。
浩美和和明童年玩伴的蜜月期從此結束。不知從何時起，高井和明之於栗橋浩美，就像是遺落在路邊的蟬蛻一樣，毫無價值可言。
和平和浩美開始狡猾陰險又不著痕跡地欺負和明。他們倆就像是陰陽電極，結合在一起就可能產生未知的電流。為了釋放出與生俱來的能量，他們就選定了和明作為目標，或許理由就是那麼簡單。
於是高井和明痛苦的少年時代開始了。到了四年級，小學生學習能力的差異逐漸顯現。受當時誰也無法理解的視覺障礙所害，和明身上被貼了「劣等生」的標籤，連校方也如此對待他。儘管和明很用功、努力聽講，偏偏課業成績就是不行。他開始感到絕望，為什麼自己總是被打叉呢？
閃爍著童年記憶的星空裡，浮現出一朵烏雲，遮蔽了所有光華。光鮮亮麗的浩美再也不是和明的朋友了，和明就像是被老師們放逐了一樣，成為縮在地底的鼴鼠。
但是和明依然不恨浩美，也無法討厭他。浩美為什麼會改變呢？逐漸離我遠去的浩美，從前對我是那麼好！他是我的好朋友，我無法忘懷過去的一切。為了穿越痛苦的學校生活，只有留下回憶，才能苟延殘喘。
儘管被欺負，遭遇許多屈辱，和明都能忍受。
歲月過去了。
在初二那年的夏天，和明終於遇到了救星——柿崎老師。接受視覺障礙的治療改變了他的人生。
假如當時和明勇往直前，斷絕和浩美來往，被同學欺負的記憶勝過對童年玩伴往昔美好的追憶，或許他將開始和浩美毫無瓜葛的人生之路。說不定他的個性會轉為堅強，一點也不輸陰險愛欺負人的浩美！
現實人生卻不然。當時兩人在書店前偶然遇見，浩美眼眶帶淚地問和明：「我會看見鬼魂，是不是眼睛有問題？如果接受治療，是不是就不會被鬼魂追趕了？」
當時浩美膽怯的神情與疲憊絕望的樣子，彷彿經年累月飛奔在逆風中的倦容，深深打動了和明的心。
可是在這突然的告白後一個星期，浩美又恢復原樣，又和和平一起欺負和明，又若無其事地啃噬真心想幫他分擔煩惱的和明。本性難移！
而和明一旦聽見對方說出自己的秘密，就無法再回到從前。他永遠無法忘懷浩美那恐懼的面容。他無法抹去藏在浩美若無其事的表情下，分分秒秒害怕鬼魂纏身的真實。
就算被欺負、被嘲笑、被怎樣對待，我都可以忍受，可以鎮靜地微笑面對。相信總有一天浩美會對我敞開胸懷。到時候我會接受他，幫他解決問題。浩美真的需要朋友時，我一定得幫助他。少年和明當時便下定決心。
儘管決心面對一切，但是隨著浩美欺負弱者、偷東西、欺騙大人的行為日益增加，總有一天旁人也會明白。發生許多事情之後，和明的父母對浩美也有了不同的看法，他們讓和明別再接近浩美。就連一向崇拜浩美的由美子也從那時起開始討厭起他來。
可是學校、住所附近的人卻依然如故。在那些沒有發現異樣的人眼中，和平和浩美這對搭檔就跟天使一樣。開始覺得不對勁的人則認為他們有些表裡不一。就在這樣的評價中，他們上了高中，也在和明眼前消失了一段時間。
和明始終沒有忘記浩美，深信終有一天浩美會需要他。到那時，就像童年浩美保護他一樣，他也要保護浩美。
和明始終抱著這樣的想法。
浩美成為大學生後，周圍鄰居對他的印象從過去的優等生急轉直下，說他太會花錢、經常換女朋友，雖是大學生，也不能這樣遊戲人生。
對浩美的惡評，在他忽然從一色證券離職，開始遊手好閒過日子起到達了頂點，而且深入人心。
仔細一想，惡評流傳之際，正是浩美回到和明身邊的時候。很明顯，浩美是來勒索、欺騙和明的。畢竟社會的眼光比起少年時代要嚴厲許多，騙人越來越不容易，更不好算計他人，浩美當然很不是滋味。所以會回到熟悉的環境中，找無條件「甘願受騙」的笨蛋和明出氣。但是這樣也好，因為和明並不想放棄浩美。
浩美似乎還是繼續跟和平交往，但既然和平沒出現在和明的視線裡，浩美也不會提到他，對和明而言夫復何求。和明只想拯救童年玩伴浩美，誰管和平會怎樣！
和明想起來了。長壽庵裝修後開業那天，浩美抱了一大盆蘭花過來。母親客氣地收下這份賀禮，卻不想放在店裡。由美子甚至追出去警告浩美：「不要再接近我哥哥、不要再跟他要錢了。」儘管由美子想隱瞞這件事，但和明其實早就發現了。
對了，當時浩美開的鮮紅跑車裡，坐著一個光鮮亮麗不亞於跑車、甚至比跑車還要花錢的女孩。那就是傳言經常在栗橋藥店附近徘徊的女孩，這是母親說的。當時母親還批評道「就像特殊行業的小姐」，可是不知道她叫什麼名字。對和明來說，記住長相容易，記住名字就困難了。
從昨晚到今天，在聽浩美和和平告白之前——不對，應該說是「引以為傲」的所作所為之前，和明還不知道岸田明美的姓名。
浩美坐在駕駛座上，眯著眼睛吞雲吐霧。因為手指顫抖，菸灰點點散落在膝蓋上。和明眨眨眼睛好掩飾淚水，然後重新坐好，將煙盒放在儀表盤上。
浩美說所有的開始都是因為岸田明美的死。他殺了明美之後，不知該如何是好，於是找和平商量。和平為了幫他隱瞞一個人的死，設計了這些連環殺人的指令碼。
和平和浩美共同實現了這個指令碼。
和明很清楚自己不聰明，因視覺障礙流失了許多原本輕易便可獲取知識的機會。為了彌補流失的知識，他花了比旁人更多的時間認真學習，但升學對他而言依然困難，這一點他也能接受。
有人說過：「學習不一定要在學校裡，社會就是所大學。」但那是對一般人而言，我就不一樣了。和明頗有自知之明，他的人生始終在父母的庇廕下，幫父親開店做生意。他沒有自信將來也能夠像父親一樣管理一家店面。
他還算頭腦清楚，沒昏了頭。就連戀愛，至今也從未有過。從來沒有跟女孩一對一交往過，母親和妹妹應該也注意到這一點了。或許這一生他得當個孤家寡人了。
究竟是自己本來就這麼沒用，還是因視覺障礙變得內向呢？他不知道。就算知道原因，如今也沒什麼幫助了，和明心想。這就是自己的人生，在能力範圍內，安分守己地過吧。
就算是像我這麼不聰明、反應遲鈍、缺乏常識、一點經濟藝術哲學的素養都沒有的人，也知道和平的計劃有問題、行不通、到處看得見破綻。和平自以為是天才，但從旁觀察，他不過是個自大狂罷了。
居然想殺了我，偽造遺書，陷害我為連環殺人案的兇手！
和明固然很膽小，聽到這計劃卻毫無所懼。因為太可笑，太幼稚了。警察哪會照和平所想的行動！
長久以來和明一直希望浩美能夠回心轉意，而今他總算明白自己錯了，他應該早點出面將浩美從和平那裡接出來。在和明眼裡，現在的和平不過是個愛作怪的小鬼。心靈受傷、飽受鬼魂糾纏的浩美當然不應該跟和平混在一起。
「浩美，你沒事了吧？」他輕聲問吸完煙、趴在方向盤上的浩美。「我們該出發了。」
他發現浩美正在哭泣。
他的意識瞬間又被拉回到過去。幽暗的書店裡面，周圍全是堆滿書的高大書架，腳邊有門口吹來的落葉和潮溼的空氣，眼前是童年玩伴蒼白的臉。
「我會看見鬼魂，是因為眼睛有問題嗎？」
當時問完之後，浩美也哭了。雖然他背過臉不想讓人看見，但和明還是清楚地看到他眼中充滿了淚水。
和明可以感受到和當時一樣的心痛。隨著年歲增長，現在更覺難過。他不能不管浩美，早就應該伸出雙手幫助浩美。不管會被怎樣欺負、嘲笑，他都不應該退縮。瞧不起和明的浩美只是表面裝作堅強的浩美，真正的浩美其實從當年起就一直躲在幽暗的書店裡含淚等著和明來接他。
「沒事了。」和明伸手拍拍浩美的肩膀，「你不用害怕。只要如實說出一切，相信警方會理解。繼續逃避或隱藏是不行的。我會陪著你的。」這是他第一次對其他人表示「有我在你身邊，你不必害怕」。
和明忽然明白了，就像濃霧散盡、視野逐漸開闊一樣。過去總以為自己不值得依賴，所以也不準自己對別人張開雙臂。但這是錯誤的，原來我犯了基本的錯誤。對著別人伸出雙手說「一切有我在，跟著我你可以放心」，從那一瞬間起自己就能成為值得依賴的人。沒有人一開始就值得依賴，沒有人一開始就很有能力。每個人都是因為決心接受對方的依賴而成長的。
浩美的淚水滴落在大腿上，他哽咽地喃喃道：「後備廂裡有屍體。」
和明不禁回過頭，隔著玻璃注視後備廂。
「那是為了陷害你所載的屍體。」
浩美斷斷續續地說起殺死木村的經過。和明逐漸感覺到膝蓋傳上來的怯意，但是儘量不表現在臉上。
「在初臺我租的房間裡，還有一具預定在這具屍體之後被發現的女屍……說是屍體，其實早已成白骨了。」
「那具女屍以前藏在哪裡？」
「埋在山莊的院子裡。」浩美回答，並用手背擦了一下鼻子，「院子裡還埋著很多屍體。」
和明深呼吸以調整情緒。殺人，掩埋屍體……那不是浩美做的，浩美只不過是被利用了，一切都是和平設計的。
「既然這樣，就必須早點報案，趕緊將他們挖出來。」和明再一次將手放在浩美肩上。這次他用力緊握，每說一句話就用力搖晃。「一切都已經結束。只要這些事結束，鬼魂也會消失。」
浩美吸吸鼻子說：「我可不這麼想。鬼魂越來越多了。」
「啊？」
「不止那個小女孩，我還看見明美的鬼魂。我甚至覺得那些被殺的女人鬼魂都會出來。」
「你想太多了。」
浩美緩緩抬起頭，看著和明。
「是你想太多了。」和明再次強調，「我認為是你有了犯罪的意識後，那些鬼魂才會出現。過去沒有感覺的，現在有了感覺。但這不一定不好，因為你又恢復成一般人了。」
浩美就像躺在床上的病人抬眼看著主治醫生一樣看著和明。
「趕快發動，我們走吧。」和明一催促，浩美髮動了引擎。
和明說：「沒事的。」
他說沒事的……他說沒事的。汽車回到綠色大道，在離開赤井山的途中，浩美心裡不斷反覆這句話。和明說要幫我。和明說他會幫我。他還說，鬼魂出現不是我的錯。和明坐在旁邊，我可以感覺到他的體溫，大概是因為他比較胖吧。過去有那麼多女人坐在我旁邊，和平也坐過，可是我從來沒有感覺到別人的體溫。說起來，我好像很久沒有意識到自己的體溫了。
我已經跑不掉了。不管和平的劇本怎麼寫，直接向和明求助吧。警察會怎麼對我呢？警察會相信鬼魂的事嗎，會相信我為了躲開鬼魂才殺那些女人嗎？警察能夠理解嗎，還是會認為只是我的藉口？下坡的山路很通暢，開車一點也不辛苦。雖然手有點抖，只要抓好方向盤就沒問題。比起無所事事地坐在車上，這樣駕駛更好。
道路開始迴旋，眼前是一個急轉彎。浩美緊緊握著方向盤。每一次轉彎，山體或近或遠。不知不覺間山體竟跟浩美心中的錯亂連成一氣。山體一接近，浩美便心慌；山體一遠離，浩美就……
為什麼我不乾脆都栽贓和明，一走了之呢？
眼前一陣迷眩，浩美又回到現實。
後備廂中的屍體，那個姓木村的人、那個喜歡折千紙鶴的人。
殺他的人不是我，是和平。
不對，是和明動的手。
「是和明。」浩美不禁說出聲來。旁邊的和明側著頭問：「怎麼了？」
浩美的目光從正前方移往身旁，途中掠過後視鏡。浩美不禁看了一眼，發現鏡中有一雙眼睛盯著他。
他嚇得雙手離開方向盤，視線卻不敢移開。
「浩美！」和明短促地警告道。浩美只是激動地眨眼睛，盯著後視鏡。
「慢一點比較好。」和明說，「浩美，不要心急。我們慢慢走，路很空嘛。」
浩美放慢了速度。汽車行駛在和緩的下坡路上。遙遠的前方現出前車的車尾。就跟著前面的車，只想著這件事就好了。
這時視線的角落又出現了一雙眼睛。
浩美緊張地回過頭，車頭也跟著轉動。和明連忙按住浩美的手，扳正方向盤。
「你還好吧，浩美？」
浩美顫聲答道：「後面好像有人，有人瞪著我。」
我們逃不開死人的眼睛。
「沒有人，浩美。」和明很冷靜，「沒有鬼魂。鬼魂不會糾纏你。沒有鬼魂會糾纏到警察局報案的你。」
浩美試著集中精神開車，眼前又是連續彎道。山路都是這樣嗎？為什麼沒有直一點的道路呢？
峭壁近在眼前，瞬間又跳開了。
「浩美，慢點！」和明邊說邊抓著方向盤上浩美的手。浩美可以感受到那觸感，同時又覺得後視鏡中出現了一雙眼睛。
這一次浩美沒有轉過頭，而是直盯鏡子看。這是錯覺，是我的妄想，只要盯著馬上就會消失。
那雙眼睛並沒有消失，還對著浩美眨眼睛，一直注視著他。
浩美緊緊閉上眼睛，同時車頭又閃了一下。
他睜開眼睛一看，鏡中的雙眼消失了。
「我要去警察局。」浩美大聲說，「這些都必須結束才行！」
和明凝視著浩美的臉頰，神情顯得十分緊張。你的表情為什麼那樣，和明？我不是說去警察局嗎？那是說給後面的鬼魂聽的。這下他就不會糾纏我了。
「浩美，我來開吧。」和明鬆開安全帶，一邊看著浩美一邊注意前面的路況，「你也累了，繼續開車不好。」
「沒關係。」浩美搖頭拒絕。
「可是……」
「沒關係，我不會輸給鬼魂。」浩美髮出打嗝般的奇怪笑聲後又說，「長期以來和鬼魂交手，如今我可不認輸。」
「你說的女孩鬼魂。」和明低喃道，但不知為什麼忽然好像很痛苦地低下頭去，「對了，應該是嬰兒時期過世的姐姐的鬼魂吧。」
浩美笑得很開朗。多好，我還可以笑得這麼開朗。沒問題，一切都沒問題。
「很奇怪吧，我姐姐出生不到一個月就死了。為什麼她出現在我面前時卻是小女孩的樣子？難道鬼魂也會長大？」
「還我身體！」
「如果出現的是嬰兒的鬼魂還能理解，因為死了之後就不可能長大。我所見的鬼魂或許不是姐姐的。過去我一直以為是姐姐的鬼魂，絲毫不懷疑。」
心情越來越激昂，那些迷惘、煩惱、害怕等就像被強風颳去一般消失無蹤。沒錯，就是這樣。
可為什麼又想逃離追上來的什麼東西，而不得不加快速度呢？
「和明，給我煙。」
和明小心翼翼地如拆解定時炸彈一樣取出一支菸，放進浩美嘴裡，拿出打火機點火。
浩美深吸一口，眼眶溢滿淚水。快點，加速。用力踩油門，這次一定要擺脫那傢伙。
「浩美，你有沒有聽你媽媽提過你死去的姐姐的什麼事？」和明確認般地低聲問道。