赫拉克勒斯·理查森用手摸摸前額，像是隻要想到這事就感到不安。
「我不敢再想它了，這件事讓我真想徹底清理一番，將那些把遊廊搞得雞犬不寧的動物統統請走。」
「您知道不知道，您父親吸食鴉片？」
歐文的這個問題使理查森吃了一驚。他的臉陰沉下來，隨後他點頭承認了。一陣沉默過後他說：
「前不久，母親對我吐露了有關他的一些事，說不管怎樣，最後我總是要知道的——自己弄明白，或者哪個好心人……」
「是關於他的這個毛病嗎？」
「不，是關於我真正的血緣關係。她還告訴我說，伯思斯先生您已知情……」
「那麼您知道誰是您的生父了？」
赫拉克勒斯冷淡而厭倦地聳聳肩。
「當然了，如果我們照事實說活，這很清楚。就我所記得的，我總是很喜歡羅伊先生的來訪。他對我很是熱情，不過一個小把戲怎麼會理解它呢！對我來說，我的父親將始終是約翰·理查森。他一直對我疼愛有加，給我講那些非常美妙的故事……他什麼都指點我，什麼都教會我，我的一切全歸功於他。」
這番坦陳之後他藍色的眼睛模糊了，驀地站起身，走近歐文。
「我母親，」他又說，「還告訴過我，說您認為這個親子關係很重要，似乎和調查是有牽連的，是這樣嗎？」
歐文被面前這個人直視的目光弄得有點不知所措，回答時少了他慣常的從容：
「對，至少是在不久前。現在我說不上了……您很像那個傳說中的赫拉克勒斯，而您一生中與他巧合的情況也確實太多。最後我想，事情就是這個樣子的吧，也就不再考慮它們了……」
「因為最後的一些新論據要求如此嗎？」
「為什麼不是呢？」
「您知道，伯恩斯先生，我父親總是喜歡給我引用一句中國話，我一直沒忘：天生萬物，唯人為貴……大概您是知道這句話的吧？如其不然，您對這句話又有什麼看法呢？」
歐文若其所思地點點頭，隨後朝我轉過身來，將回答的主動權丟給我。
「不錯，」我清了清嗓音說，「無疑，人是自己命運的主人，至少部分是這樣。因為若非如此，我們就什麼都可以寬容了，甚至那些最應受到指責的行為。」
「我想您是在指你們所追蹤的那個罪犯吧？」
「當然了。即使他神經不正常，他也要為自己的行為負責。」
「真有意思，您說的和韋德坎德督察完全一樣。」
以現場情況來看，這句話一點也沒有奉承的意思。赫拉克勒斯·理查森又露出笑意和沉著自信。我感到在這個被寵壞的孩子的態度中，有種狂妄、使人不快的東西。生活依然異乎尋常地在向他微笑。我尤其想到最近的一些情況，這對他來講是很幸運的，使他從非常糟糕的處境中擺脫了出來，而他還好像一點也沒意識到。我相當冷淡地問他：
「也許您有不同的想法？」
「算是小有差別吧。我完全同意您對責任問題的看法；但我堅持認為，這個罪犯的作用並不像大家所認為的那樣有害。就在最近，我讀到一篇文章，上面歷數他的功績和他那些犧牲品，更使我確信這一點了。那些犧牲品無一例外都是社會上的害蟲。」
「朗貝洛太太呢？」
「人們稱她‘惡龍’不是沒有原因的，這方面我可以和你們講講，因為有段時間她做過我的小學老師，後來父親就改變看法了，我呢，她從來沒有對我怎樣，是因為心裡覺得害怕而不敢動手；但我的一些同學就有手指頭給打折了的，因為功課沒學會，她大光其火，舞起她的那把木尺！此外，你們大概也看到，她下葬時並沒什麼人替她難過……」
「我呢，我特別欣賞的，」歐文說，「是這些兇殺案中的美學。」
這時我真想給我這位朋友來幾個耳光，他就這樣在理查森的面前，明明白白給人以否定我的印象。不過我也該料到的，只要論說起罪案，他就別無所好，當他一開啟話匣子……
「這些都是藝術作品啊，都經過精心推敲，凡有審美能力的人都不可能無動於衷。這些場景中有著太多的激情，甚至可說是詩呢！當然還有，整個系列都相輔相成，僅這一點就不由讓人欽佩。每場兇殺都在顯示一次新的功績，既有別於前一次，又有作者的別具匠心。每一個場面都引人注目，似乎這位藝術家每次出場都在力圖超越自我……」
我可沒有耐心。我想把論戰重新歸歸攏，便相當生硬地打斷他的話，提醒說，這些罪行的唆使者一直在奔忙，而且就住在這裡屋頂下呢。
「對此我難以相信。」赫拉克勒斯皺眉說道。
「在您看來，」歐文嚴肅地問，「這可能是誰呢？」
「非常坦率地說，我看不出有誰。不管怎樣，這裡的任何人都做不到進行這種規模的活動。」
「您是說在體力上？」
「作為第一步，是這樣。」
「我們認為，我們所追蹤的這個人，是找了一個同謀來做幫手的，因此可以說，他只是這些案子的教唆者。」
赫拉克勒斯剛點上一支雪茄，停了一會兒才答道：
「在這種情況下，或許會有一種可能性……」
「那是誰？」我問。
我們這位主人突然顯得要保持一定的距離，我也馬上就後悔自己的口氣激烈了些。
「這只是個感覺罷了。在這種情況下，先生們，你們是會理解我不能說出名字的。」
34
阿喀琉斯·斯托克的敘述
八月中旬
「夢幻之花」確實是一家鴉片煙館，雖然它的店招上沒有標識，但懸在大門上方的燈籠上綴有幾個豎著的中國字，清楚表明這兒就是。小巷裡還有另外幾家東方店鋪，它們的門面色彩花裡胡哨，使利姆豪斯街區一帶偏僻陰沉的小街小巷也因此有了點暖色。此時已近喝茶時分，但在那些不能讓人放心的死衚衕深處，還有那些骯髒邋遢的屋子後院中，夜色正漸漸擴散開來。我對這種地方沒有好感，所以提醒我的朋友說，沒有必要探訪已故理查森上校惡習沉湎之地。他則反駁說，材料不足時，任何線索都不應疏忽。他說得不錯。
「赫斯珀裡得斯姐妹花園謀殺案」發生後，已經過去了三個星期，但我們的調查還在原地踏步。我們已取得了某些結論，也圈定了罪犯藏身之地的範圍，但還沒能做到扯下他的假面具。他表現的是自己雙重人格中善的一面，而將其惡的方面留在黑暗中。我們天天都在訊問那些嫌疑者，卻越來越感到在翠徑莊園這個鬱鬱蔥蔥、令人喜愛的宅第裡，怎麼可能會隱藏著如此危險的一個殺手呢！歐文決心要解開「赫拉克勒斯功績」這個謎團。幾天來，他對不同案件的目擊者分別作了詢問，還長時間坐在自己的扶手椅中，讓爐臺邊上的那些繆斯女神能發善心幫上自己一把。自然，他對自己的思考成果是不想張揚的，不過還是向我承認已取得某些結果，同時又明確告訴我，說解決了這幾個謎卻還是一點沒法弄清兇手的身份，真是遺憾。此人似乎是將他的那些功績一個個區隔開來的，互不牽扯，就像海輪上的一個個密封艙，遇到海上失事時就有了一個緩衝的空間。歐文這一波的推理，能使他揪住和制服這個作惡多端的「英雄」嗎？他沒有失去希望，但知道時間對兇手有利。因此探訪這種下作地方，在我看來更多的是他本能的一種強烈反應。他或多或少也對我承認了這點。
來給我們開門的亞洲人姓「張」，要將他所說的名字標出讀音來我就無能為力了。他戴一頂便帽，穿一件明顯已經磨舊的深色上衣；但他的鞋子擦得鋥亮鋥亮的，奪目耀眼得如同他的一口牙齒，想撈上一筆外快的討好一笑便露了出來。他沒有推託就收下了歐文給他的幾個硬幣，隨後讓我們進去。我也不想給讀者描繪眼中所見的難過場面了。來自社會各種階層、也不分年齡的人躺在長靠背榻上。一個個隔間的前面掛有油燈，它們延伸過去，發出微弱的亮光。空氣也給煙霧弄得昏暗不堪。這些都使我不想再說下去，只能講一句，這些人是懷著一種奇怪的感官滿足，在品味他們惡習所帶來的芳香。
如此這般雲遮霧罩的空氣，不僅吞噬了這些病態人的思維，還吞沒了說話人的後音。我幾乎搞不清歐文附在張的耳邊小聲嘰咕著什麼，更聽不到這個鄉土音很重的中國人的回答。我毫不留戀便離開了大堂，隨著他們來到一條窄窄的走廊。那裡空氣也很汙濁，但在鼻中嗅過鴉片鬼們吐出的誘人氣味之後，我覺得這裡像是有一股氧氣了。張讓我們走進一個四方形的房間，牆壁都是假牆。隨即他將安在牆角的四個燈籠都點亮。剛亮起來的燈光在醬紫色的牆壁上漫開，搖曳不停，像是夕閉時分的那種紅光。
「這就是理查森先生的私人房間。」張用他糟糕的口音說道。
「嗯，我們這位上校顯然是位常客了，」我對歐文揶揄地說，「我覺得他妻子說的隱情和真實情況還有點距離。」
我的朋友緩緩搖頭。
「不，她沒有縮小她丈夫的情況。只是她從未到過這裡，我們不難理解她。但我承認，這裡的環境相當惹人注目，去做東方式的幻夢再合適不過了，上校很看重這一點。您欣賞欣賞天花板上畫的這條龍吧，它無與倫比，而它……該死！」
歐文一驚，突然住口不言。我抬起頭，很快就明白了原因。
「是這龍啊，」我喃喃說道，「和他書房裡的石膏像一樣。觸角，龍鬚，鬍髭，怪異的眼神，還有同樣的青紫色……太巧了！」
「也許不是巧合，」他答道，轉瞬間即恢復了平靜，「張，我的朋友，請告訴我……理查森上校經常到你們這兒來嗎？」
「對，先生。老天爺把他召喚走了，我也失掉了一位最好的顧客……」
「這間屋子，您說是留給他用的嗎？」
「不只是給他一個人，當然，他比別人要優先。」
「他對你們的裝飾，大概也出了些點了的吧？」
「是啊，他的要求甚至還很苛刻。不過先生，他也會表示很感謝的。」
「天花板上的這條龍，也是他的一個建議嗎？」
「完全正確。他甚至還帶來一尊雕像，讓畫師照著畫。」
歐文轉身對著我，狡黠地看了我一眼。中國人又說道：
「大概這對他非常重要吧。一個非常體面的人吶，得知他過世我真的很難過。他兒子也非常悲傷，我們常常在一起懷念他……」
「他兒子？」歐文倏然問道，「哪個兒子？」
亞洲人顯出歉意，但仍掛著笑臉：「您知道，我不熟悉他這一家。」
「他什麼樣？大個子還是小個兒？」
「大個子，很帥的，先生，金黃色的頭髮。」
「赫拉克勒斯？」
「對囉，是他的名字，現在我想起來了。他不像以前開始時那麼常來了，所以我有點記不得……」
「您是說他過去常來？」
「對，當然了，這間屋子就是給他來時用的嘛。」
「從什麼時候開始的？是從老爺子去世以後嗎？」
「不，還要早些。我記得很清楚，因為是理查森先生將他介紹給我的……」
此時歐文臉上的驚愕表情，甚至在我們離開「夢幻之花」以後想必還在。他震驚非常，竟至出聲很響亮地說出他的想法，大概也是希望我的腦子能助他一臂之力。我必須承認，我的腦子也和他一樣，感到周章失措了。
「這不符合任何邏輯啊，阿喀琉斯！」他窩在扶手椅裡．無助的目光又一次投向壁爐上的那些女神雕像。
「但您回想一下，就在今天早晨，赫拉克勒斯的態度吧，」我反駁說，「我們在提到他父親的病時，我覺得他是侷促不安的。」
「當然，這沒逃過我的眼睛，阿喀琉斯，您把我當成什麼人啦！這充分說明問題，他不想深入談這件事。他自已就常去這家煙館嘛，這同樣可以理解。他在父親死後，尤其是在妻子死後，他尋求在鴉片的煙霧中驅除自己的悲傷。說他苦惱不幸的種種證言都證明了這一點，也解釋了他一再離家的原因和不想說明白的這個事實……對，這麼說是站得住的，也是一條線連著下來的。相反，他父親的態度就不可理解了！他完全清楚吸食這種毒品會帶來的災難。我不明白，是什麼情況促使他將自己的兒子帶到那個地方去的……」
「那個開煙館的人也許弄錯了？」
「得了吧！您知道他不可能徹頭徹尾捏造一番，您也和我一起聽到的嘛。」
「那麼，就得承認已故上校真的是失去理智了。您自己也多次考慮過這情況。我也是。」
歐文的頭髮平常總是從中間梳分開來的，這時耷拉下來落在了他垂頭喪氣的臉上。他悲壯地轉過身，對著他的繆斯們：
「塔利亞，克里俄，忒耳普西科瑞，這種時候千萬別丟下我不管呀……對這種反常的行為，要是我在今天晚上還找不出一個像樣的解釋．我願變成和上校一樣的瘋子！」
「您說的話前後不一啊。」我向他指出。
「邏輯呀，條理呀，都見鬼去吧！」他發火了，「我們就生活在一個瘋子們的世界裡。可再瘋也得有個解釋呀！看在狄餓尼索斯1的面上，阿喀琉斯，快快將我最好的威士忌拿來幹上一杯。它就藏在奧斯卡·王爾德那本《懺悔錄》的後面，您會找到它的。讓它把我們的本能中被埋沒的天資釋放出來吧。從矇昧時期開始，這份天資就被理性那討厭的魔法所扼殺了，這方面我的這些繆斯們還助紂為虐。顯然，她們是打定主意要在這個案子中和我賭氣囉……」
-----------------------------------
1dionysus，希臘神話中的酒神。
當大本鐘悅耳的鐘聲開始連續敲響午夜十二點時，歐文瞧見了他的繆斯們已在人間的通天梯上了。他以男子漢的自尊，不讓她們下來含情脈脈。一直託付給奧斯卡這位朋友保管的酒瓶．已經空空如也。
「現在太遲了，啊，薄情的仙女們哪，我可沒忘了你們的負心。你們全都是容易被誘惑的夏娃的女兒；你們就讓美人兒的首領狄俄尼索斯守著他的天資好了，這可是他唯一忠實的朋友了，可別成了一場空夢喲！」
我承認，自己當時是陪著歐文在這位酒神的葡萄園裡轉悠的，已經醉意朦朧。但我灌下的酒精要比他稍許節制些。為我們的友誼著想，這裡我就不想冒他之大不韙，記錄下他冥思苦想時的種種怪相了。突然間，他頓有所悟，彷彿宙斯雷霆壓頂，挺直了身子，旁若無人地喊起來：
「以哈迪斯1號角的名義！我想我弄明白了！」
----------------------------------
1hades，希臘神話中地獄和冥界的統治者。
「明白什麼啦？」我可憐兮兮地喃喃問道。
「很多事情。」
「還有嗎？」
「她被繫上的頸圈也許是原因……」
「頸圈？什麼頸圈？您信口開河！」
「根本不是。頸圈在這個案子裡特別重要．因為它是阿瑪宗人女王的腰帶……好啦，上校可不是隨隨便便就和他兒子去查這種墮落場所的。他有充分的理由這麼做……」
「什麼理由？」
歐文吃力地從扶手椅裡站起身來，走到壁爐那兒，扯扯那些小雕像的鼻子，隨後搖搖頭看著我說：
「我不能告訴您。」
「為什麼？」
「比起我們所能想象的還要糟糕。」