(2009年10月書出版之後一年)
「一本好書,馬庫斯,並非僅僅是由它最後的那幾句話所決定的,而應該是此前所有的內容共同作用所產生的合力的結果。在看完你的書,讀完最後一個字的瞬間,讀者應該能夠感受到體內正湧起一股強有力的情感。有那麼一段時間,讀者在心裡應該一直想著剛剛讀完的這個故事,然後再看一看封面,臉上露出一絲悲哀的笑容,因為書裡的人物遭遇始終令其難以割捨。一本好書,馬庫斯,應該會讓人覺得,結束閱讀是一件很遺憾的事情。」
b2009年10月17日鵝彎沙灘/b
「坊間傳言,你已經準備好了一份新的書稿,作家。」
「沒錯。」
我跟加洛伍德坐在一起,面對大海,喝著啤酒。
「天才馬庫斯·戈德曼的又一部偉大新作!」加洛伍德喊道,「說的是什麼故事啊?」
「你大概很快就能看到了。而且,你還出現在這本書裡呢。」
「真的?我現在能瞟一眼嗎?」
「警長,你想都不要想。」
「總之,如果寫得不好,你得給我補償。」
「戈德曼再也不會給誰補償了,警長。」
他笑了。
「告訴我,作家,是誰促使你決定重建這個屋子並且把它弄成一個‘年輕作家營地’的?」
「沒有誰,這個念頭就是這麼蹦出來的。」
「‘哈里·戈貝爾的作家營地’,這很棒啊,反正我是這麼覺得的。說到底啊,你們這些作家就是會享受平靜的生活。來這個地方看看大海寫寫書,這樣的職業,我也喜歡啊……你看過今天《紐約時報》上的文章了嗎?」
「沒有。」