「您、您說什麼……我、我是真兇？這、這真是豈有此理……您看，十三夜參禮也好，婚舍集會也好，媛首山都完全處於密室狀態，不是嗎？再怎麼說，我也絕無可能作案。而且我也沒有任何動機吧？這一切究竟是怎麼回事？最重要的是，我在本文《前言》的最後部分也特地宣告過，這種懷疑‘是完全錯誤且徒勞無益的’。啊……難道您又想說，一切都是小說所以撒什麼謊都有可能嗎？可是，您說作者不惜做虛假敘述也要撰寫文章的動機究竟是什麼呢？這也太不合情理了吧？」
我情不自禁地問了一連串問題。刀城言耶先生則輕輕搖著頭：
「《前言》的敘述中不含任何謊言。」
「嗯？」
「也就是說，作者完全沒有做虛假敘述。不，可以說整篇文章都是這樣。作者絕對沒有故意說謊。」
「既、既然如此，我就不可能是真兇……」
「確實不可能吧，如果你確實是高屋敷妙子的話。」
「……」
「媛之森妙元女士即高屋敷妙子夫人執筆的部分，開始於《前言》的‘面對純白稿紙的這一刻’，結束於《第二十三章來自讀者投稿的推理》的‘不過，大家只說出了罪犯的名字，幾乎無人涉及具體的作案方法。換言之，大量謎團依舊——’。而下一句‘很抱歉，繼續執筆無論如何都會讓我感到痛苦’以後的文章，則是你代替真正的作者寫的。沒錯，就是江川蘭子女士你代為執筆——不，是不是稱一聲古裡毬子女士比較好呢？」
「什、什麼啊……開、開玩笑也要有個限度……」
「高屋敷夫人感到腳踝和手腕不適，讀者也來信訴說有相同的症狀，於是你利用這一點，假裝弄傷了右手腕，想以此掩飾原稿的筆跡。當然了，你這麼做是為了代替高屋敷夫人寫下去，把這篇連載的結局設成懸案未決。」
「太荒唐了……首先，我在耕作後院是真話，您要是說我在撒謊，不妨就去看一看，如果只是為搪塞出版社而藉口說弄傷了右手腕，也沒必要真去耕作吧。」
「那你為什麼要去耕作呢？」
「所以說嘛，就像文章裡提到的那樣，我為了轉換心情，買來紅薯幼苗——」
「種植下去嗎？即使你寫那段原稿是在二月或三月，而紅薯幼苗的種植期是五月到七月？」
「……」
「就算手邊沒有刊登《第二十三章來自讀者投稿的推理》的那一期《迷宮草子》，我也知道那部分原稿是二月或三月寫的。因為撰寫《前言》是在十一月，而文中最初就已明言，以後會一次連載兩章——也包括單設《幕間》的情況，從執筆到雜誌刊登，之間會有兩個月延遲。這樣一算，自然就能確定各章節的撰寫時期了。」
「這個嘛……」
「隨手一寫，出紕漏了吧。」
「這個嘛……我只是有點糊塗，但絲毫不能證明我沒耕作過後院啊？您要是去看看，一切不言自明。因為我確實在後院耕作過嘛。還有別的理由需要我特意費那麼大的功夫嗎？」
「不，你有。」
「……」
「為了讓真正的高屋敷妙子夫人完全消失，你需要挖開後院的地面，不，應該說你必須挖一個和屍體尺寸相合的洞才行。」
「……」
「高屋敷妙子夫人回到媛首村後，把深夜寫作的習慣徹底改為白晝寫作了。換言之，她過著日出而作開啟稿紙，日落而息擱筆休憩的生活。」
「對、對啊。」
「我來拜訪的那天，你也和平常一樣嗎？」
「是啊，那還用說。和往常沒什麼兩樣。」
「不過，為了轉換心情，再加上有點糊塗，你去後院開始耕作，但很快就弄傷了右手腕所以只好作罷——你是不是想這麼說？」
「沒錯，這沒什麼不對勁吧？」
「對了，上次拜訪時我中途就回去了，你可知道為什麼？」
「啊？您究竟……在說什、什麼呀……不是刀城先生您自己說的嗎，‘現在是雜誌連載，所以在這裡斷章比較好吧’。」
「嗯，但是我還有個脾氣，一旦開始解析案情，不進行到最後我是不會善罷干休的——至少那種不上不下、故弄玄虛在中途罷手的事，我並不常做。」
「……那究竟是為什麼？」
「為了在《迷宮草子》上讀到你應該會續寫下去的《第二十三章來自讀者投稿的推理》，那時我只能先回去。」
「……」
「我是在那天下午兩點半左右到訪的。當時《第二十三章》換算成四百字稿紙，只寫了六頁不到，這一點只要讀過這一章就能明白。文章內容是以作者的第一人稱，訴說了脖子、手腕、腳踝不適等令人毛骨悚然的怪事。如果一個職業作家日出而作開啟稿紙，那麼應該能在上午就十分從容地寫完這點內容。而你卻寫到了兩點半。你說你在後院勞作時弄傷了手腕，所以很快就罷手不幹了。那麼，沒有花費在撰寫原稿上的時間，究竟被用在了何處？」
「……」
「古裡毬子女士？不，還是叫你江川蘭子女士吧，可以嗎？難道你還想繼續扮演高屋敷妙子夫人，執著於這最後一次替換嗎？」
「你是在算計我呢，刀城言耶——」
我惡狠狠地吐出這句話，而他卻可惡地露出了無辜的表情。
「說得真難聽，我自認一直對你很公平。」
「瞪眼說瞎話，明明你一直徹底把我當成高屋敷妙子對待。」
「但是，我沒有對你稱呼過一次‘高屋敷夫人’或‘媛之森女士’。」
「……你是什麼時候察覺的？」
「最初起疑心是在玄關。」
「騙、騙鬼啊！難道你想說你一看我的臉就恍然大悟了？」
此情此景刀城還要裝腔作勢，讓我不禁產生了強烈的厭惡感。
「不，我絕不是隨便一說。只要讀過之前的原稿，我們就能真切地體會到，高屋敷夫人確實對身體的不適產生了恐懼。所以我認為，她立刻向我吐露不安情緒才是最自然的態度。」
「那不是沒問題嗎？」
「然而，之前我明確說過‘也許是我多事，但我試著用自己的方式對案件做了整理’。以高屋敷夫人的立場，抱著不行也沒什麼的心態姑且一聽，也是極為自然的態度吧？」
「暗暗想著趕你走，結果顯出了不自然嗎？」
「是的。這讓我覺得有點奇怪。而‘有點奇怪’變成‘著實奇怪’，則是在你沏茶的時候。」
「啊？」
「為了找茶葉，你在廚房裡到處亂翻。就像在別人家裡找東西似的。」
「原來如此……」
「而且，當我問你要紙時，你又把書房裡裡外外找了一遍，好不容易才拿來一本筆記本。」
「那也是你……」
「為慎重起見，先前我窺探過書房，裡面收拾得非常整潔。這間客廳也是。在這個家居住的人，竟然會不知道茶葉和筆記本放在哪裡，怎麼想都不至於啊。」
「一個大男人盡去關注那種小細節，嘿……」
「順便說一句，寫在你筆記本上的那些專案，也記在了當時放在我包裡的筆記本上，內容一模一樣。」
「什麼……」
「我明確告訴過你，我用自己的方式對案件做了整理，還說如果最後不把所有的謎和問題寫下來，就無法思考下去。你看，我很公平不是嗎？」
真是個討厭的男人。說著那樣的話，卻絲毫沒有顯露得意之色，這反而令我無比惱火。
作者「三津田信三」的其他小說
《首無·作祟之物》