1
麗賽開始著手清空斯科特的書房，發現進度出乎預料的快。而且她也沒想到自己還是跟黛拉、坎塔塔與阿曼達一起整理的。有好一段時間，坎塔塔表現得很冷淡，也很猜疑（麗賽覺得那還真是好長一段時間），但阿曼達一點也不擔心。「那是裝的。她遲早會放下身段和好的。給她點時間吧，麗賽。我們的姐妹情誼可是很深厚的。」
坎塔塔最後還是恢復正常了，不過麗賽感覺坎塔塔仍舊懷疑阿曼達是為了「引起注意」才假裝發病，而阿曼達跟麗賽一定暗中「做了些什麼事」。或許是「不好的事」。黛拉則很納悶阿曼達到底怎麼恢復的，也對她跟麗賽兩人去里斯本瀑布舊農場那件事覺得很奇怪，但至少她從未覺得阿曼達裝瘋。
畢竟黛拉可是親眼目睹過呢。
總之，在七月四日這個星期，四姐妹合力整理，清空了穀倉樓上的雜亂書房，還僱了幾個健壯的高中男生負責搬重物。最重的東西應該就是那張大書桌了，大家把可拆卸的部分拆掉之後，就用租來的吊車把桌子吊下樓。那些高中生還相互大聲叫對方加油、使勁。麗賽跟姐姐們站在旁邊看，拼命祈禱那幾個男孩中不會有人被吊車的吊繩或滑輪弄斷手指。還好，他們最後都沒事，而在那個星期結束時，斯科特書房裡的所有東西都處理完畢，有的搬走，有些標記為要捐贈出去，還有些麗賽尚未決定如何處理，就先收藏起來。
一切就緒，只剩牆邊那些討論斯科特的期刊書籍還在原處。這些剩下來的書就在空蕩的長形房間裡打著瞌睡；由於冷氣搬走了，所以這裡變得很熱。雖然白天時會開天窗，房間裡也有幾臺電扇吹著讓空氣流通，但室內溫度還是很高。怎麼會不熱呢？這裡以前是個文學寶地，現在只是個普通的穀倉了。
染了血跡的醜地毯也還在，要等到那些期刊書籍搬走後再處理。坎塔塔問起時，麗賽說是不小心潑到了油漆，不過阿曼達知情，黛拉也有些懷疑。地毯要撤掉，可是得先弄走牆邊的期刊書籍才行，但麗賽其實還沒做好心理準備處理那些討論過斯科特的文章。她不清楚為什麼，也許因為它們是斯科特在這裡僅存的遺物吧。
所以她還要再等等。
2
在她們姐妹整理斯科特書房的第三天，貝克曼副警長打電話給麗賽，說他們在離她家三英里處的斯戴普路邊發現一輛pt漫遊者棄置轎車，掛著特拉華州車牌。他問麗賽，能不能到警長辦公室看看那輛車？副警長說車子已經拖到他們專門存放扣押車輛的停車場了。麗賽是跟阿曼達一起去的。黛拉跟坎塔塔都沒什麼興趣，她們只知道有個怪人在附近出沒，是個煩人精，想打斯科特作品的主意。她們對這種人早就見怪不怪，斯科特成名後的這些年來，常會有人如飛蛾撲火般被他吸引過來。當然，其中最出名的就是金毛小子科爾。然而麗賽跟阿曼達都沒讓黛拉與坎塔塔知道，其實這次事件的主角跟科爾幾乎是同量級的選手，她們當然也沒提到信箱裡的死貓。麗賽十分謹慎，小心地與副警長講話，以免露出馬腳。
第七號車位上的米黃色轎車，可能就是麗賽在那個漫長星期四從綠茵回家途中看到的那一輛，但也可能不是，因為這種車型實在太普遍了。她是這麼告訴貝克曼副警長的，另外她還提醒副警長，當時那輛車是從西邊日落方向過來，所以她向著陽光，沒辦法看得太清楚，於是副警長只能一臉可惜地搖搖頭。不過麗賽心裡很確定，就是這輛車沒錯，她聞得出杜利的氣味。她想到杜利說的話：我要讓你身上那個不讓男生碰的地方痛不欲生，還得剋制住自己不發抖。
「車子是偷來的吧？」阿曼達問。
「你猜對了。」貝克曼說。
一位麗賽沒見過的副警長走過來。他很高，大概六英尺多一些，在這裡好像不高就不能當警察似的。還有，他的肩膀也很寬。他自我介紹，說他叫安迪·克拉特巴克，然後跟麗賽握了握手。
「啊，」她說，「就是那位代理警長。」
他露出燦爛的笑容。「現在不是囉，諾里斯已經回來了。他中午還在法院，不過已經算是回到崗位，所以我又回到克拉特巴克副警長的身份啦。」
「那就恭喜你嘍。這是我姐姐阿曼達·德布夏。」
克拉特巴克跟阿曼達握手。「很高興認識你，德布夏女士。」接著他對她們兩人說：「那輛車是從馬里蘭州羅里爾的一個大賣場偷來的。」他雙手拇指扣著皮帶，盯著車子看。「法國人把pt漫遊者叫作吉米·凱格尼之車，你們知道嗎？」
阿曼達聽到後沒什麼反應。「車上有指紋嗎？」
「半個都沒有，」他說，「擦得乾乾淨淨。而且偷車的人還把車燈燈罩拿掉，弄破燈泡。你們有什麼想法？」
「我覺得這非常可疑。」阿曼達說。
克拉特巴克笑了。「是啊。總之呢，這部車的車主是拉特華州的一個退休木匠，他一定很高興能找回車子，儘管車燈都壞了。」
麗賽說：「你們查出吉姆·杜利的背景了嗎？」
「應該說是約翰·杜林，蘭登太太。他出生於田納西州一個小鎮，五歲時跟家人搬到納什維爾。一九七四年冬天，他的父母和姐姐死於火災，於是舅舅跟舅媽便接他到西弗吉尼亞州，那年他才九歲。官方鑑定原因是聖誕樹燈泡走火，但是我跟辦這案子的一位退休探員談過，他說當時有人懷疑那男孩與起火原因有關，不過最後還是沒有證據。」
麗賽覺得沒有繼續關心這件事的必要，因為不管那個瘋子自稱什麼，他都無法再從她帶他去的那個地方回來了。不過克拉特巴克說，杜林在田納西州一個精神病院待了好幾年，這讓她更相信他與格德·埃倫·科爾見過面，而科爾的妄想症……
（為了小蒼蘭，我一定要讓這可怕的鐘聲消失。）
就像病毒般傳染到他身上。斯科特以前有句格言，麗賽以前一直不太懂，不過在馬庫爾/杜利/杜林事件後，她可是完全明白了。斯科特說：有些事是怎樣就怎樣，因為沒有其他選項。
「無論如何，你們還是得注意那傢伙，」克拉特巴克對姐妹倆說，「如果有他出現的跡象——」
「或者他暫時離開一陣子又決定回來。」貝克曼補充。
克拉特巴克點點頭。「對，那也有可能。要是他再出現，我想我們可能就得跟你家人見個面，讓大家瞭解狀況。你同意嗎？」
「要是他再出現，我們當然會配合你們。」雖然麗賽的表情很嚴肅，但她和阿曼達在回家路上卻笑得近乎歇斯底里，因為她們知道杜利再也不會出現了。
3
第二天的黎明前一兩小時，麗賽睡眼惺忪地拖著身子走進浴室，只想上完廁所後再回去睡，卻突然看見臥房裡好像有東西在動。她因此立刻清醒過來，踮起腳尖偷看，結果什麼也沒有。她從洗手槽邊的架上拿了條手巾來蓋住藥櫃的鏡子，還小心夾好，免得掉下來。她就是在那面鏡子上看到動靜的。接著，她上完廁所，回去繼續睡覺。
麗賽相信斯科特一定能理解她為何這麼做。
4
夏天不知不覺過去，有天麗賽發現城堡巖鎮大街上好幾家商店櫥窗上都掛起了「供應開學用品」的招牌。當然嘍。轉眼間，現在已經過八月中了。接下來該是處理斯科特書房裡那些書跟沾血地毯的時候了（如果還有接下來的話，麗賽甚至開始考慮把房子賣掉）。坎塔塔跟理查德八月十四日辦了他們一年一度的「仲夏夜之夢」派對，而麗賽也找到正當理由喝理查德的長島冰茶來大醉一場，她可是從斯科特死後就沒再這麼玩過了。一開始，她先要理查德弄杯雙份，結果卻放在桌上動都沒動。她覺得似乎看見了某個東西，好像反射在玻璃杯上，又彷彿在琥珀色飲料深處游泳。當然，裡面根本沒什麼，只是她的錯覺而已，但她想喝個爛醉的衝動卻消失了。老實說，她不確定自己是不是真敢喝醉，不確定自己敢借這種方式卸下防備。如果她引起了高個子的注意，如果它偶爾會監視她……甚至想到她……呃……
她心裡有一部分認為這些都是狗屁。
有一部分則認為這些都是真的。
八月仲夏的熱力繼續發威，新英格蘭地區進入最熾熱的時節，炎熱不但使人容易暴躁，也讓用電量進入高峰。這時候，有件事也開始讓麗賽越來越煩惱……有時候她覺得好像會在某些能反射影像的物體表面上看到東西，但又無法確定這到底是不是真的。
有時她會在正常起床時間前一兩小時掙扎著驚醒，就算室內開著冷氣，她也是氣喘吁吁、全身大汗，就像小孩做了噩夢，覺得自己逃不過正在追她的東西，而且那東西還躲在床下，隨時能捲起冰冷扭曲的手指抓到她腳踝，或者直接穿過枕頭扣住她的脖子。每次驚醒時，她都會在睜開眼睛前先用手摸摸床單，確定自己不是在……別的地方。等她睜開眼看看四周熟悉的環境，總算鬆了一大口氣後，她常會想到一句話：肌腱一旦拉傷，下次就更容易受傷。而她就像拉傷了某組特定的肌腱，不是嗎？沒錯。一開始是拉阿曼達回來，後來又拉杜利過去，她可是拉得很用力的。
後來幾天，她又這樣驚醒了六七次，但每次睜開眼看見的都還是她的臥室（本來是她和斯科特的房間）；她以為習慣後就不會再擔心自己身在異處，然後一切好轉，她也能睡得更安穩。可是情況卻不如她預期，反而越來越糟。在大熱浪來襲的第一天（和十年前斯科特失魂時的那場強烈冷鋒剛好形成諷刺對比），她害怕的事終於發生了。
5
麗賽躺在客廳的長沙發上，想要小憩片刻。電視上的傑裡·斯賓格脫口秀正嘮叨著「我媽偷走了我男友，我男友偷走了我媽」之類的話，雖然節目似乎很白痴，不過偶爾看看還蠻有趣的。她伸手拿起遙控器關掉電視——或者該說她只是夢到自己這麼做，因為她睜開眼睛找遙控器時，竟然發現自己躺著的不是長沙發，而是異月之灣的紫色山丘。那裡是大白天，感覺沒什麼危險，而斯科特的高個子（不過現在可能是她的高個子了，麗賽的高個子）也不在附近，但她還是非常害怕，差點要無助地發出尖叫。最後她沒有尖叫，而是閉上眼睛想象客廳的樣子，結果突然聽到斯賓格脫口秀裡的「來賓」正對著彼此叫囂，而橢圓形遙控器也握在她的左手。她立刻瞪大眼睛，從長沙發上跳起來，全身冒出雞皮疙瘩。或許她在做夢（畢竟她一直對這件事感到焦慮），再說這樣想也會讓她好過一點，但剛才那栩栩如生的景象實在無法讓她相信只是錯覺。而且她拿遙控器的左手背上，還沾到一片紫色的汙跡。
6
第二天她打電話到佛格勒圖書館，跟特藏組負責人貝爾特拉姆·帕特里奇·派翠基先生談話，他聽到麗賽說斯科特書房裡還有一批書籍時，顯得很興奮。他稱斯科特的那些書為「關聯書冊」，還說佛格勒圖書館的特藏組很高興能收下它們，「並且跟你一起處理扣抵稅額的問題」。她說這樣很好，表現出一副被扣抵稅額問題困擾了好幾年的樣子。派翠基先生說他第二天就會派「一組搬運工」過去，把那些書冊裝箱，載到離她家一百二十英里的緬因州立大學。麗賽提醒他現在天氣非常熱，而斯科特的房間已經變回原來的穀倉閣樓，沒有冷氣了。她說，或許他可以等天氣涼一點再派搬運工來。
「沒關係，蘭登太太，」派翠基開朗地笑著說，麗賽知道他其實是怕她到時會改變心意，「我已經想到合適人選，明天你就會見到他們了。」
7
她跟貝爾特拉姆·帕特里奇談完後不到一個鐘頭，電話又響了，那時她剛好在做鮪魚三明治當晚餐——分量不多，但她也只想吃這麼多。外頭的熱氣像毛毯一樣覆蓋著一切，在陽光照耀下，所有顏色都變淡了，天空似乎也被高溫燉成一整片白。她用鮪魚醬配美乃滋，再加些洋切片蔥夾進全麥麵包時，心裡正想著她在石頭長凳上找到阿曼達的情景，還有「蜀葵」號的樣子。這很奇怪，因為她幾乎沒再想過這件事了。對她來說，那就像場夢境。麗賽記得阿曼達問過，回去後是不是還得喝
（混混混混混合飲料）
噁心到爆的潘趣酒，記得她那副很怕再被囚禁到綠茵療養院的表情，而麗賽也向她保證，以後不用再喝潘趣酒跟混合飲料了。雖然阿曼達心裡不願意，也很樂意繼續坐在長凳上看著「蜀葵」號度過「大半個永恆」（這是老媽的說法），但她還是答應跟麗賽回來。她大可以坐在那些包著裹屍布的可怕東西之間，就這麼靜靜看著水面。在她下方還有那個穿長袖衣服手裡拿照片的女人，那個殺了自己孩子的女人。
麗賽放下三明治，突然覺得全身發涼。她不可能知道這種事。她怎麼會知道這種事。
但她還是知道了。
安靜點，那女人說，我在思考我為什麼要這麼做。
然後阿曼達突如其來地說了些話，對不對？是有關斯科特的。雖然阿曼達當時說的話現在已不重要，因為斯科特死了，吉姆·杜利也死了（希望他是死了），不過麗賽還是清楚記得那些話。
「她說她會回來，」麗賽喃喃著，「她說如果是為了讓我不受杜利傷害，她就願意回來。」
沒錯，阿曼達是這麼說，而她也做到了，上帝保佑她，然而麗賽想記起阿曼達隨後說過的話。我看不出這件事跟斯科特有什麼關係，阿曼達心不在焉地說，他都已經死了兩年……我想他告訴過我關於——
電話就在這時響起，打斷了麗賽脆弱的思緒。她拿起話筒時，竟然有個瘋狂的念頭，覺得是吉姆·杜利打的。你好啊，太太，遺稿狗仔界的黑暗王子說，我是從怪獸肚子裡打來的。你今天過得好嗎？
「喂？」她說。她知道自己很用力握緊話筒，但就是沒辦法放鬆。
「我是丹·貝克曼，蘭登太太，」電話那頭的聲音說道。貝克曼副警長聽起來異常興奮，興奮到幾乎忘了形，所以講起話來語氣突然變得像個大男孩。「猜猜發了什麼事？」
「猜不到。」麗賽說。她又有另一個瘋狂念頭了：他們在警長辦公室抽籤，看誰要打電話來找她出去約會，而抽中的人是他。不過，他會因為這樣就這麼興奮嗎？
「我們找到燈罩了！」
麗賽不知道他在說什麼。「不好意思，你指的是？」
「杜林——就是自稱扎克·馬庫爾跟吉姆·杜利的那傢伙——他偷了那輛車跟蹤你，蘭登太太，這件事我們很確定。他把車子藏在我們發現的那個地方，這我們也很確定，但沒有證據，因為——」
「他把指紋擦掉了。」
「是啊，而且擦得乾乾淨淨。不過我跟插頭偶爾會到那裡去——」
「插頭？」
「抱歉，我指的是喬。就是艾斯頓副警長，你認識嗎？」
插頭，她心想。她這才第一次意識到，原來他們也是普通人，過著普通的生活，當然也會有暱稱。插頭，她心想。喬·艾斯頓副警長，別名插頭。
「蘭登太太？你還在嗎？」
「我還在，丹。我可以叫你丹嗎？」
「當然可以。話說回來，我跟他偶爾會去那裡巡一巡，看能不能找到些有用的東西，因為他顯然在那裡待了很久——還丟了些糖果包裝紙、皇冠可樂瓶之類的東西。」
「皇冠可樂。」她輕聲說道，然後心想：秘寶，丹。秘寶，插頭。秘寶找到了，遊戲結束。
「是啊，他似乎偏好某些品牌，不過瓶子上還是找不到他的指紋。我們只在資料庫中比對出一枚指紋，那個人在七〇年代晚期偷過一部車，現在是牛津鎮一家超市的店員。我們也採集了瓶子上的其他指紋，推測應該也都是店員的。但是昨天中午，蘭登太太——」
「叫我麗賽就好。」
他愣了一會兒才繼續說：「昨天中午，蘭登太太，我在那附近找到了超級大獎——車燈的燈罩。他拆掉以後，就把燈罩隨手丟了。」貝克曼的聲音越來越大，顯然十分得意——聽起來不再像個副警長，而像個普通人。「他忘記處理上面的指紋啦！他拿燈罩的時候，在一邊留下清楚的拇指指紋，另一邊則是食指的！我們今天早上就收到傳真結果了。」
「是約翰·杜林？」
「對啊，比對後有九處符合。九處！」他停了一下，再開口時，那股得意的語氣已經消失了。「現在就剩找出那個混蛋了。」
「我想他遲早會出現的，」她說完話，渴望地看了三明治一眼。她忘了阿曼達當時說過的話，不過又重新找回了食慾。麗賽覺得在這熱死人的天氣下，這樣的交易也算公平了。「但要是他沒出現，應該也不會再騷擾我了。」
「我敢說他目前一定不在城堡郡。」丹·貝克曼的聲音透出一絲驕傲。「這裡對他來說可能太熱，所以他把車丟了，直接離開。插頭也有同感。吉姆·杜利跟貓王一樣消失了。」
「插頭這個外號怎麼來的，跟插座之類的東西有關嗎？」
「不是的，女士，完全不是這樣。高中的時候，他跟我是城堡丘騎士隊的足球隊員，那年我們得了州冠軍。雖然對手班格爾公羊隊有三次達陣得分，但我們可不是好惹的，最後得到本區自一九五〇年來唯一的一座冠軍。那個球季，喬簡直是銳不可當，就算四個人圍堵他，還是無法阻擋他深入敵方陣地。所以我們才叫他插頭，我到今天還是一直這樣叫他。」
「如果我那樣叫他，你覺得他會揍我嗎？」
丹·貝克曼開心地笑了。「不會！他會被你逗得呵呵笑呢！」
「好吧，那麼我是麗賽，你是丹，他是插頭。」
「我沒問題。」
「謝謝你打來通知我，警方效率真高。」
「謝謝你這麼說，女士。麗賽。」麗賽聽見他愉悅的聲音，自己的心情也跟著變好了。「要是有其他事情需要幫忙，或者你又看到那個怪人，儘管聯絡我們。」
「我會的。」
麗賽掛著笑臉吃起三明治，後來一整天都沒再想阿曼達、「蜀葵」號或異月之灣的事。但是那個晚上，她聽見遠處雷聲醒來時，卻感覺有個東西在……不算在追捕她（它根本懶得這麼做），而是打量著她。一想到它那深不可測的腦袋正在打量她，麗賽就既想哭又想尖叫，或是同時進行。它害得她想起床看電影、抽菸、喝濃咖啡以保持清醒。喝啤酒應該會更好，但可能會讓她想睡覺。不過最後她沒起床，只是開啟床頭燈，然後靜靜躺著。我才不會睡著，她心想，我就這樣躺著等到天亮，然後起床弄我要的咖啡。
然而三分鐘後，她就開始打盹。十分鐘後，她已經睡得很沉。再晚一點，月亮高高升起後，她夢見自己在印有「皮爾斯布里頂級麵粉」字樣的魔毯上，飛過一處白沙灘，而她的床上也暫時空無一人，房間裡充滿了赤素馨花、茉莉花和曇花的味道，那是她既期待又害怕的氣味。不過到了早上，麗賽就回來了，也幾乎忘了那個夢，那個飛過異月之灣池邊沙灘的夢。
8
派翠基先生派人來拿剩下那些書的情景，跟麗賽先前預料得差不多，只有兩處小地方不同：第一，搬運工是兩位年輕人，其中一位是個女孩，二十幾歲，身材還滿高大的，綁著焦糖色的馬尾，還戴著紅襪隊棒球帽；第二，麗賽沒料到搬運工作竟然這麼快就完成。雖然書房熱得要命（就算把三臺電扇開到最強也沒什麼用），但他們不到一個鐘頭就把書裝箱並搬到他們的深藍色廂型車上了。麗賽問兩位特藏組的圖書館員（他們自稱派翠基的奴隸，不過麗賽覺得應該是半開玩笑）要不要喝點冰茶，他們馬上一口答應，各喝了一大杯。女孩名叫柯柔。她告訴麗賽，她非常喜歡斯科特的書，尤其是《聖物》，讀了三遍。男孩名叫邁克爾，他則對斯科特的過世表示哀悼。麗賽發自真心向兩位道了謝。
「看到這裡空蕩蕩的，你一定很難過吧。」柯柔拿著杯子對穀倉比了比，杯裡的冰塊發出碰撞聲。麗賽提醒自己別直接注視那個杯子，免得看到冰塊以外的東西。
「是有點難過，可是也感覺鬆了口氣，」她說，「我早就想清理這個地方，不過一直沒動手。前陣子我幾位姐姐過來幫我，我很高興總算處理好了。還要再喝點茶嗎，柯柔？」
「不用了，謝謝。在出發前，我可以借用一下洗手間嗎？」
「當然可以。你穿過客廳，右邊第一扇門就是了。」
於是柯柔先離開書房。麗賽裝得心不在焉，將柯柔那個空杯子移到裝冰茶的褐色塑膠茶壺後面。「再來一杯嗎，邁克爾？」
「我也不用了，謝謝，」他說，「我猜你也要處理掉這塊地毯吧。」
麗賽故意笑出聲。「是啊。很醜吧？斯科特有一次不小心把油漆倒了出來，真是糟糕。」她心想：抱歉，親愛的。
「看起來有點像幹掉的血跡。」邁克爾說，然後喝完他的冰茶。熾熱的陽光照在他的杯子表面上，麗賽彷彿瞥見有隻眼睛在看她。等邁克爾把杯子放下時候，她還差點剋制不住，直接抓起杯子放到茶壺後面。
「大家都這麼說。」她回答。
「也像全世界最嚴重的刮鬍子意外事件。」邁克爾說完，自己就笑了起來。他們兩人都笑著。麗賽覺得自己裝出的笑容幾乎跟他的一樣自然。她不去看他的杯子，也不去想斯科特的高個子現在了變成她的高個子這件事，她心裡只想著高個子。
「你確定不要再喝一點？」她問。
「最好不要，我還得開車呢。」邁克爾說，接著他們兩人又笑了起來。
柯柔回來時，麗賽以為邁克爾也會想去上洗手間，結果他沒問（她想起斯科特常說男生的腎比較大、膀胱比較大之類的話），麗賽覺得這樣也好，因為他就不會像那女孩離開時臉上掛著奇怪的表情。噢，在往北迴緬因州立大學的漫長路程中，柯柔一定會告訴邁克爾，說她在客廳跟廁所裡看到些什麼。麗賽一開始並不明白那女孩的表情，還摸摸自己的頭，以為頭髮或臉上沾了什麼東西。後來（在看都不看就把杯子砰的一聲丟進洗碗機之後）她去上廁所時，發現了掛在鏡子前的毛巾。她清楚記得自己在樓上曾用毛巾蓋住藥櫃的鏡子，不過這面鏡子是什麼時候蓋住的？
麗賽不知道。
她回到客廳，看見壁爐臺上的鏡子掛了條被單。照理說，她經過這裡的時候應該會注意到，因為柯柔顯然就注意到了。可見在這些日子裡，小麗賽根本沒花什麼時間照鏡子。
她巡了一遍，發現一樓的鏡子幾乎都用被單或毛巾蓋住，或者轉過去對著牆壁，只有兩面鏡子例外；於是一不做二不休，她乾脆把剩下的兩面也蓋了起來。這麼做的時候，麗賽很好奇那個戴紅襪隊球帽的時髦女孩有何感想。是否會認為知名作家的遺孀要麼是個猶太人，不然就是遵循猶太教的早晨規範？還是她會認為麗賽相信大作家馮內古特的話，說鏡子並不是反射影像的物體，而是種裂縫，是能通往另一個空間的開口？麗賽自己不就這麼想的嗎？
不是開口，是窗戶。還有，我幹嗎這麼在意某個大學圖書館員的想法？
噢，應該不必。但話說回來，生活中有太多能反射影像的物體了，不是嗎？不只是鏡子。早上要避免看到果汁的杯子，日落又得注意不能盯著酒杯，開車時也常在儀表板上發現自己的臉在盯著自己。然而要怎麼才做得到？怎麼才能讓自己不去想某件事？根據已故斯科特·蘭登的說法，心智就像個穿蘇格蘭短裙的活躍反抗分子，它能聯結上許多狗屁倒灶的事，它也能聯結上邪。
還有其他更可怕的事就。算它不來找你，你也無法剋制自己不見到它。因為肌腱一旦拉傷……一旦你的生活開始變得像顆鬆動的牙齒——
在她走下樓、坐上車子、開啟蓮蓬頭、讀書或翻開有填字遊戲的雜誌時，她都會有種特別的感覺，就像知道自己快要打噴嚏或是
（老天，小寶貝，老天，小麗賽！）
快要高潮。然後她會想：噢，媽的，我沒有完全回來，我要過去了，我又要過去那地方了。她周圍的世界似乎又開始搖晃，另一個世界即將出現，那是個天黑以後一切香味都會凝結而變得有毒的世界。那個世界近在眼前，彷彿只要輕彈一下手指就能過去。麗賽會感覺一切都往下掉，只剩下她自己在如刀刃般的細索上行走。接著，她又回到這個世界，正常地走下樓，甩上車門，調整蓮蓬頭熱水，翻到書的下一頁，或者猜想填字遊戲的提示。
9
斯科特最後那批書被運走後的第三天，是緬因州與新罕布什爾州今年氣象紀錄中最熱的日子，而麗賽就在這天拿著一臺手提音響跟一張《漢克·威廉斯暢銷金曲集》走上空蕩蕩的書房。這裡的電源早就修復了；杜利當時只是在樓下電箱弄壞了書房的三條線路。所以她可以在這裡播放音樂。
麗賽不清楚書房裡到底有多熱，只知道一定超過華氏一百度。她爬完樓梯時，覺得上衣已經黏著身體，臉也溼了。她忘記哪篇文章裡提過，說女人不會流汗，只會發熱，那真是胡說八道。要是她在這裡待得太久，可能會因為中暑而昏倒，還好她並不打算在這裡久留。有時她會在收音機上聽到一首叫《這樣活不久》的歌，不知是誰寫的，也不知道主唱是誰（不是漢克），但她覺得這首歌很有道理。她下半輩子總不能一直害怕在鏡子裡看到自己（或者看到其他東西），也不能害怕自己可能會失去掌握現實的能力而跑到異月之灣去。
這件屁事得做個了結。
她插上音響插頭，盤腿坐在機器前，然後放進cd。汗水流進她的眼睛，又刺又痛，於是她用手背擦掉汗。斯科特以前在這裡放過很多音樂，聲音大得要命；他在這方面很講究，曾在小房間裡裝了價值一萬兩千美元的立體音響組合，放了一堆喇叭，還做了隔音設施。他第一次放《羅克威海灘》給麗賽聽時，麗賽還以為屋頂會被炸開。相較之下，她現在要放的歌音量小多了，她覺得這樣就夠了。
一種老式禮物，四個字母，字頭是b，字尾是n。
阿曼達坐在其中一張長凳上，看著南風，她的下方是那個殺了自己小孩的女人。阿曼達說：「這都是為了一個故事。是你的故事，麗賽的故事。那件阿富汗毛衣也跟這一切有關，只是他喜歡把它叫成非洲大衣。他還說這是個迷寶？咪寶？還是念米寶？」
不對，阿曼達，不叫米寶。這個詞是禮物的意思，根據斯科特的說法——
那個詞叫秘寶。汗水從麗賽臉上滑落，看起來像眼淚。麗賽不管它。「就是‘秘寶找到了，遊戲結束’的那個秘寶。最後會得到一個獎品。獎品有時候是糖果，有時候是穆利百貨商店的皇冠可樂，有時候是一個吻。而有時候……有時候則是一個故事，對不對，親愛的？」
她覺得跟斯特特說話感覺很好。因為他還在這裡。雖然電腦、傢俱、瑞典高階音響組、裝滿手稿的檔案櫃、紀念品（有些他自己的，有些是朋友或仰慕者送的）以及那些討論過他的期刊文章全都被搬走了……但她還是能感覺得到斯科特。她當然感覺得到。因為他的話還沒說完。他還要再說個故事。
麗賽的故事。
她認為自己知道是哪個故事，因為他唯一還沒寫完的就是這個故事。
她撫摸地毯上的血跡，想起和那個瘋子的爭執。她想到在那棵「嗯嗯樹」下的感覺：就像在另一個世界，一個只屬於他們的世界。她想到「邪」，想到「血秘寶」。她想到吉姆·杜利看見高個子時，立刻停止叫喊，雙手垂到兩側，那是因為他失去了力氣。只要你看著邪，而邪也看著你，你就會失去力氣。
「斯科特，」她說，「親愛的，我在聽。」
沒有響應……但麗賽自己響應自己。那個鎮叫安納裡。「獅子」山姆擁有檯球室跟電影院。對了，還有餐廳，而且裡面那部點唱機似乎只播放漢克·威廉斯的歌。
空蕩的書房裡，似乎有某個東西在某處發出嘆息聲以示同意。也許只是她的錯覺吧。總之，是時候了。麗賽還不知道自己到底該找什麼，不過她覺得只要一看見就會知道（如果是斯科特留給她的，她當然一看就知道），而現在也該出發去尋找了。她不能再這樣痛苦地活下去。她要趕快找到才行。
她按下播放鍵，漢克·威廉斯慵懶愉悅的聲音開始歌唱。
再見，喬，我得走了，
嘜哦嘜，
我得將獨木舟
划向河口……
靜動，小寶貝，她這麼想，然後閉上眼睛。一開始，音樂還在，不過聲音變得空洞而遙遠，像是從長廊或喉嚨深處發出來的。突然間，陽光變成了紅色，氣溫也下降了二十幾度。一陣涼風帶來花香味，撫過她汗溼的皮膚，吹起黏在太陽穴上的髮絲。
麗賽在異月之灣睜開雙眼。
10
她仍然盤腿坐著，不過現在的位置是在一條小路旁，一邊能通往紫色山坡，另一邊則通往情人樹下。她以前到過這裡，是斯科特跟她結婚前帶她來的，他還說有東西要給她看。
麗賽站起來，享受著微風吹拂，然後撥撥因汗水黏在臉上的頭髮。微風帶來混合的香氣；更棒的是，它讓人感覺十分涼爽。她猜現在是中午，氣溫是最舒適的攝氏二十四度。她聽見小鳥在歌唱，很確定有山雀與知更鳥的聲音，或許還有雀科鳴鳥和雲雀，但幸好都是正常的動物，不是樹林裡那些發出可怕笑聲的怪東西。她猜，現在對它們來說可能還太早吧。另外她也不覺得高個子在附近，這是最棒的。
她面對樹林，踮起腳尖轉了半圈。她不是要找十字架墓碑，因為手臂被刺到後，杜利就把它拔起來丟掉了。她是要找那條小徑入口左側，兩棵樹前方的另一棵大樹——
「不對，錯了，」她低聲說，「那兩棵樹是在小徑的兩側，就像守衛著樹林入口計程車兵。」
她看見了。而她要找的第三棵樹，就在小徑左側那棵守衛樹的前方。第三棵樹是最高大的一棵樹，樹皮外面濃密的苔蘚，看起來就像綠色的毛。在它下方的地面仍然有些凹陷，那裡就是斯科特埋葬保羅之處。她發現在附近的雜草之間，有個東西正用空洞的眼睛盯著她看。
她一開始以為是杜利（或他的屍體）復活了，跑來跟蹤她，不過後來想到，他在揍了阿曼達一拳後，就把頭上的夜視鏡丟到一邊。她看到的就是那個夜視鏡，正靜靜躺在保羅墓地的邊緣。
這是另一個尋寶遊戲，她邊想邊走向夜視鏡。從小路到大樹，從大樹到墓地，再從墓地到夜視鏡。接下來呢？下個線索在哪裡，小寶貝？
下個線索是墓碑，上面的橫條木片被杜利撞歪，還裂了一塊，使得它現在看起來像是指著七點五分的時針與分針。直條木片的頂端被杜利的血染成褐紫紅色，跟斯科特書房地毯上的血跡顏色不同。她看見杜利丟到一旁的橫條碎木片上寫著「保羅」兩個字，而在她（恭敬地）彎腰拿起那塊碎木片時，也看見了其他東西：一條緊緊纏繞的黃色紗線。麗賽很確定是綁上去的，而且打的結跟恰吉·g那個鐘被綁在樹上的結一模一樣。看著這條黃色紗線（是老媽在里斯本瀑布老家裡邊看電視邊打毛線用的）綁在碎木片上，她突然想起來，杜利拔下碎木片丟掉時，她已經在昏暗的天色裡看過這條線了。
是我們上次丟在這裡的黃色毛衣。他後來又找時間回到這裡，拿起毛衣拆成了線綁到十字架上。他料到我會沿著剩下的線走，通往最後的秘寶。
麗賽的脈搏沒有加快，但心跳得更用力了。她放下碎片，開始跟著黃線走，離開小路，走到精靈森林邊緣。高高的雜草擦過她的大腿，蚱蜢被驚動而跳開，紫色山坡散發著特有的香氣。某處傳來一隻蟬的鳴叫聲，森林裡有隻烏鴉（真的是烏鴉嗎？聽起來很像）沙啞地問了聲好。這裡完全沒有車聲、飛機聲，也沒有人聲。她穿過草地，跟著毛衣的線走，這是她那失眠、驚恐又衰弱的丈夫在十年前的許多寒冷夜晚過來這裡佈下的線索。前方不遠處就是那棵高大的情人樹，正伸展著枝葉，遮出一片誘人的樹陰。她看見樹下有個金屬廢紙簍，還有一大團黃色的東西。那團黃色的東西沒有光澤，羊毛已不再光滑，形狀也變了，就像一頂被丟棄在雨中的假髮，又像只老雄貓的屍體，不過麗賽一看就知道這是什麼，她的心跳也隨之加快。她在腦中聽見約翰遜兄弟正演奏著《現在回頭已太遲》，也感覺到斯科特的手牽著她走。她循著黃色毛線來到情人樹下，跪在母親送給她和斯科特的結婚禮物旁。她撿起大衣——還有裡面包著的東西，不管那是什麼。她把臉埋進去，聞起來潮溼而且有黴味，這是件被遺忘的舊物，感覺比較像葬禮而不是婚禮物品。不過沒關係，放久了本來就會這樣。她聞著它這些年待在這裡累積出的氣味，它就像錨，一直等著她到來。
11
過了一會兒，等眼淚停住，麗賽便將盒子（她很確定是個盒子）放下，撫摸著大衣的線頭邊緣。她很驚訝，毛線竟然沒斷，就算杜利壓到十字架，再把碎片從身上拔下丟掉，還用粗話咒罵，它還是沒斷。多年來在這惡劣的環境中，它竟然沒有斷裂，這真是太神奇了。簡直是個奇蹟。
不過正如有時走失的狗還是會回家，有時老舊的毛線也能帶人找到尋寶遊戲的獎品。她開啟大衣剩下的部分，順便往廢紙簍裡看了一眼，然後露出悲傷的笑容。廢紙簍裡裝滿酒瓶，其中一兩個看起來還算新，而她很確定最上面的瓶子是十年前的產品，因為上頭印著「邁克硬檸檬水」的商標。除此之外，大部分瓶子都很舊，這些是他九六年喝的。但即使他是個酒鬼，還是很尊敬異月之灣，所以才沒有亂丟瓶子。如果她多花點時間，會不會找到斯科特在其他地方存放的東西？有可能吧，不過這裡是她唯一需要尋找的地方。她知道，斯科特就是來這裡完成此生最後一部作品。
她認為自己已經知道所有答案了，現在她只剩下最後一個大問題，也就是她來此的目的——在高個子的陰影下，她要怎麼過接下來的生活，還有在它想到她的時候，她要如何才不會從現實世界被拉來這裡。或許斯科特留了答案給她。就算沒有，他也留了某個東西給她……就放在這棵樹下。
麗賽再次拿起大衣，就像小女孩收到聖誕禮物一樣感受著。大衣裡包著一個盒子，可是感覺不像老媽的柏木盒。它沒有柏木盒那麼硬，幾乎可說是柔軟的，似乎包在大衣裡放在樹下這些年間，溼氣都滲了進去……這時，她才第一次想到，所謂的這些年到底是幾年，從最上頭那個酒瓶商標看來，應該還沒多少年。至於這個盒子感覺起來——
「這是個手稿盒，」她低聲說，「是他裝手稿用的硬紙盒。」對，她很確定。這個盒子可能在樹下放了兩年……或三年……或四年後，於是變成了軟紙盒。
麗賽開啟大衣取出盒子，確實是手稿盒，不過原來的淺灰色外表因為吸收水氣而變深了。斯科特習慣在盒子上貼張紙，寫上作品名稱，不過這個盒子上貼的紙已經有些鬆脫捲曲，於是她用手指推平，看見斯科特的深色字跡：「麗賽」。她開啟盒子，看見裡面裝著一沓從筆記本上撕下來的橫紋紙，總共約有三十張，上頭擠滿了他的筆跡。雖然斯科特在這篇文章裡用的都是現在式，有些地方很像幼稚的散文，而且看來故事還是從一半寫起，但麗賽一點都不驚訝。她知道，除非擁有背景知識（即兩兄弟如何熬過瘋子父親的摧殘，其中一位發生了意外，而另一位無法救他），並瞭解失魂與邪是什麼意思，否則讀者還真會以為這故事只有後半段。而且還得知道……
12
到了二月，他開始用奇怪的眼角餘光看我。我一直以為他會對我大吼，甚至拿他那把舊摺疊刀對我亂劃。雖然他已經很久沒這麼做了，但要是他真的這樣，我反而鬆了口氣，至少我不用再成天提心吊膽。用刀子割我，並不能釋放我體內的邪，因為我沒有這種東西——保羅被綁在地窖時，我就見識過真正的邪，那可不是爸爸的幻想——而我身上絕對沒有那樣的東西。不過爸爸體內有，而且就算用刀割也無法釋放出來。我還知道他試過很多次都沒用；我曾在洗衣機裡看到他沾滿血的汗衫跟內褲，也在垃圾筒裡看過。如果割我能夠幫助他，那麼我願意讓他這麼做，因為我還愛他。在家裡只剩下我們兩人之後，我更加愛他。在我們經歷過保羅的死後，我更加愛他。那樣的愛有如厄運，就像邪一樣。「邪的力量很強。」他說。
可是他不割我。
有一天，我去小屋坐了一會兒，在那裡回想保羅的事，回想我們在那個老地方的快樂時光；我回來後，爸爸抓著我，不斷用力搖晃我的身體。「你去那裡了！」他對著我大喊。我發現他的情況變得更嚴重了。他以前不會這樣的。「你為什麼要去那裡？你去那裡幹嗎？你跟誰說過話？你想做什麼？」
他一直搖我的身體，我都暈了。結果我的頭撞到門，眼冒金星倒在地上，剛好上半身在悶熱的廚房裡，下半身在涼爽的門外。
「我沒有，爸爸，」我說，「我沒有去哪裡，我只是——」
他蹲下來，雙手放在膝上，低頭看著我。他的臉上除了眼珠的顏色，其餘一片蒼白，我看見他的眼睛一直來來回回轉動，就知道他不對勁。於是我想起保羅說過：斯科特，爸爸不對勁的時候，你千萬不能跟他唱反調。
作者「斯蒂芬·金」的其他小說
《守夜》《閃靈》《一個殺手的自白》《亞特蘭蒂斯之心》《撒冷鎮》《杜馬島》《它》《布萊澤》《重生》《局外人》《日落之後》《屍骨袋》《手機》